Анна Саед Шах: любит, потому что теряла

Познакомил с Анной поэт Игорь Холин. “Аннушка – дочь рабочего-метростроевца”, – сказал он торжественно. Анне было пятнадцать лет, это была недобродившая брага. Я работал в молодежном журнале, будто бы заведовал литературным отделом, хотя никакого отдела не было. И тут же напечатал ее стихотворение:

Говорят, мне идет челка

И зеленые чулки.

Улыбаешься? Улыбайся…

Потому что и тепло, и солнце, и лужи,

И все, как полагается,

Когда весна.

А мне вынесли выговор

В личное дело.

Очень просто,

Взяли и вынесли.

Хотели, чтоб было грустно,

А мне весело,

Потому что и тепло, и солнце, и лужи,

И все, как полагается,

Когда весна.

И только Славка был против,

Потому что я лучше всех в школе

Танцую липси.

Надо бы узнать, существует ли нынче в школе такое понятие: выговор в личное дело. Началась новая эпоха, вдруг первые строчки Анны нуждаются в комментарии.

Анна была красива небанальной красотой, опережавшей время. Меня с тех пор она называла своим первопечатником.

Вскоре в парке Горького она познакомилась со смуглым юго-восточным юношей из университета Дружбы народов, который сказал, что он сын имама и друг Раджа Капура. Того самого, что поет с экрана: “Бродяга я, бродяга я-а-а-а”. Кто кого соблазнил, неизвестно. Вскоре Анна родила, одну за другой, двух девочек. И оказалась в Непале, в доме имама. На женской половине. К двадцати годам выполнила свои биологические задачи.

Другом Капура сын имама никогда не был. Но это было не главное разочарование. В Москве он был веселым, здесь молчалив и мрачен. Любовь как-то улетучилась. Все вокруг нестерпимо чужое. Дом не бедный, а удобства на улице. Туалетной бумаги не полагается. Моются раз в неделю. Зато молятся четыре раза в день. Анна вспоминала:

“Четыре раза в день мой супруг стелил под зад коврик и бормотал: “Ля иль ляля, Мухамед расул алла…” Женщины молились тоже, каждая в своей комнате. У меня был такой же коврик, он всегда лежал в углу (…) Думаю, никто не сомневался, что на нем я славлю Аллаха, хотя я ничего такого никому не обещала. А впрочем, меня и не спрашивали”. Сестры мужа Адела и Алия, улучив минуту, забегали в ее комнату, рылись в ее чемоданчике “и навсегда уносили тени для век, бигуди и другие волшебные предметы”. Как говорится, не та вода страшна, что бежит, а та, что копится скукой.

Прояснилось, что она, хоть не утратила гражданства, теперь по паспортным правилам СССР, “постоянно живет за границей” и вернуться в далекую Москву не может. Разве что раз в год по приглашению родителей и не более чем на месяц. Если дадут визу. Как иностранке.

Анна совершила много больших и еще больше маленьких подвигов, чтобы, сбежав из Катманду, через Европу, разными неправдами и правдами, очутиться вместе с дочками в своих Кузьминках. В родимой пятиэтажке.

Где ее долго-долго не прописывали. Не признавали.

Про все это точно или не точно рассказано в ее повести “Смерть пионерки, или Авара-гу” (напечатана в бесцензурном 1992 году в альманахе “Теплый стан”).

А в начале 80-х цензура была жесткой. Пробиться в печать было нелегко. Так уж случилось, что я опять помог ей с публикацией. В журнале “Отчизна” (для соотечественников за рубежом) работал ответсеком мой милый приятель Леша Мезинов. Каюсь, я обманул его: передал стихи, полученные от русской из-за рубежа. А русская-то жила дома. И могла до редакции доехать сама. На метро.

Стихи появились. Рубрика: “Творчество наших читателей”. В подзаголовке: “Непал”. Потом еще раз, с моим предисловием. Еще и еще… Для правдоподобия Анна, по моему наущению, попросила подругу из Катманду бросить там открытку в “Отчизну”. С пожеланием всем советским разнообразных благ.

Подлог, не правда ли?

Обаятельная Анна постепенно обрастала знакомыми, друзьями. Входила в литературную среду. Поэт-бард Иодковский пел о ней песню, где рефреном повторялось слово “непалка”. Опережая время, Анна носила самые короткие в Москве юбки. Все шалели. В доме литераторов работала официантка Галя, сочинительница эпиграмм на тех, кому разносила бифштексы. Она придумала сценарий капустника; обслуга отмечает Новый год, а писатели работают: прозаики на кухне, поэты снуют между столиками. Были упомянуты знаменитости:

Подает нам Евтушенко.

За услужливость – наценка.

Говорят, Евгений Александрович очень обиделся. Я высмеян в ревнивой эпиграмме на Анну:

Приходько в ЦДЛ для стрессу

Привел непальскую принцессу.

Увидев голый зад Непала,

Увы, общественность отпала.

На вечере Анны 2 марта 1993 года в ЦДРИ продавалась ее первая книга стихов “1000 строк из жизни женщины”. И был показан фильм по ее рассказу – “Это я – дурочка”. Мне, выступая, захотелось обнародовать Галину эпиграмму. Без ведома героини. Что я и сделал.

Анна стойко выдержала, но наши отношения попрохладнели.

Из ее книги процитирую восемь строк:

Вот и принято решенье,

Начинается игра:

Я дарую вам прощенье –

Всем, кто мне желал добра.

Всем, кто прошен и не прошен

У моих звонил дверей,

Всем, кто брошен и не брошен

В бездну памяти моей.

Надеюсь, прощенье даруется и мне?

Импульсивно-откровенные стихи Анны всегда имели успех. А фильм? В кино чудо искусства то возникает, то – чаще – не возникает, “Это я – дурочка” оказалась причастной чуду. С охотой посмотрел бы еще разок.

Стихи Анны поют Ротару, Леонтьев, Йоала и дочка Анны – Раиса Саед Шах. В рассказах, веселых и грустных одновременно (“Москвич с ручным управлением” и др.), есть щемящая песенная мелодия. Анна превосходный эссеист. Ее заметки об ушедшем из жизни Холине называются “Высокий блондин в кирзовых сапогах”. Анна умеет ладить с людьми и сочетает доброту с деловитостью (большая редкость). Водит машину. И возглавляет газету “Среда”, где, наверное, отметили ее юбилей.

Она давно не танцует липси.

Она любит Москву, потому что теряла.

Владимир ПРИХОДЬКO.


 Издательский Дом «Новый Взгляд»


Оставьте комментарий

Также в этом номере:

“ЛИКИ ЛЮБВИ” – ПЕРВЫЙ КИНОСМОТР 2000-го
СПИСОК БЛЭКУЭЛЛА
“ПЕСНЯ ГОДА-99” – ОСОБАЯ ТЕМА
ГИБЕЛЬ ПОКЛОННИКА PHISH
МАДОННА ИЗВИНЯЕТСЯ
Приветствую всех, кто делает эту замечательную газету
СОТРУДНИЧЕСТВО НЕ СОСТОИТСЯ
ЧТО ЖДЕТ УБИЙЦУ ЛЕННОНА?
Мадонна возглавит шоу звезд “Tapestry Of Nations”…
МУЖЧИНА В БАРХАТЕ И КОЖЕ
ПЕСНЯ ОЗЗИ – ГИМН СТАРШЕКЛАССНИКОВ
СПЕКТАКЛЬ ОЛ ДЬЮТИ БАСТАРДА
ВИЗИТ ПАФФА ДЭДДИ В СУД
АЛЬБОМ-ХИТ ГОДА “The Miseducation of Lauryn Hill”
РАЗВОД СКЕРИ СПАЙС
МЭРАЙЯ КЕРИ В ВЕЛИКОБРИТАНИИ
У “МАШИНИСТОВ” НОВЫЙ КЛАВИШНИК
БРЮКИ ЭЛВИСА ПРЕСЛИ
DEF LEPPARD ОБОКРАЛИ
КУТУЗОВ ПОЛУЧИЛ В ГЛАЗ
U2 НЕ ВЫСТУПЯТ В ДУБЛИНЕ
КРИСТИН ГРОЗИТ 10 ЛЕТ ТЮРЬМЫ
ДЕ НИРО СМЕЕТСЯ НАД СОБОЙ
СКАНДАЛ НА ГАЛА-КОНЦЕРТЕ
НОВЫЙ ВИТОК ЛЮБВИ
MOLOKO: ВАЖНЕЕ БЫТЬ СОВРЕМЕННЫМИ
ЗАПРЕТ ДЛЯ ЭЛА ДЖАРДИНА
РИКИ МАРТИН СБИЛ ЛАДУ ДЭНС
ГЭРИ ГЛИТТЕР ВЫВЕЗЕН ИЗ ТЮРЬМЫ
ОБВИНЯЮТСЯ ЭКС-УЧАСТНИКИ GUNS N’ROSES
В этом месяце планируется выпуск антологии альбомов…
Музыканты группы Bush..
МЕЛИССА ЭТЕРИДЖ РАСКРЫЛА СЕКРЕТЫ
Уикенд
Валентин Берлинский: За свободу, но против хамства


««« »»»