Одна большая беда у нашего российского бизнеса. Никто его, беднягу, не любит. Ни народ малоимущий, ни элита интеллектуальная. Тоже, кстати, неимущая. А все потому, что хоть и вышел наш бизнес из мутных волн Перестройки подобно лучезарной богине Афродите, но первородный грех уже имел, как последний смертный при рождении. Ибо бизнес – это деньги. А деньги, как известно, грязь. И в сознании подлинного носителя русскоязычного менталитета материальное греховно по сути. Особенно четко это ощущают всем своим естеством переносчики нравственных ценностей. Коими являются представители интеллигенции. Оттого так деньги любят, но, демонстрируя силу духа, отвергают. Впрочем, речь не о них.
Так уж сложилось, что детство и отрочество наших новых русских проходило на фоне идеологического торжества субкультуры этой самой интеллигенции. В результате глубокое презрение оной к представителям отечественного бизнеса переживается последними крайне болезненно.
И страдают они, и ломают головы, как за свои деньги сделаться желанной компаний для тех, кто парил над ними в интеллектуально творческом поднебесье, а теперь разве что униженно попросит финансовой помощи. С холодным презрением в глазах.
А ведь рецепт любовного напитка на самом деле прост. Чтобы заработать почтительное уважение, снискать горячую симпатию самой капризной среды на свете, нужно совсем немного. В изящной формы изысканный сосуд налить интеллекта, классического образования, хорошего воспитания, учтивых манер и размешать. Пить не обязательно. Сосудом надо быть. Надо быть интеллигентом. Желательно потомственным. И лишь по совместительству новым русским. Тогда простят все.
Примеров подобного рода не то чтобы пруд пруди, но один точно есть. Недавно Ревенко интервьюировал Черномырдина за столиком ресторана украинской кухни. Из беседы выяснилось, что именно здесь, в этой московской харчевне отмечал свой день рождения президент Украины Кучма! И автор шедевра под названием “Шинок” – самый элитарный столичный ресторатор Андрей Деллос. Несмотря на исключительно удачные коммерческие проекты, такие, как “Сохо”, “Пилот”, “Посольство красоты”, “Бочка”, “Le Duc” и, конечно же, бесподобный “Пушкин”, никогда, как выяснилось, не испытывал на себе тяжкого бремени неприятия со стороны властителей дум.
Поэтому и захотелось ознакомиться с его просвещенным взглядом на прелюбопытнейшую проблему сложных взаимоотношений интеллигенции и бизнес-элиты. Взгляд Андрея Константиновича особенно ценен тем, что преуспевший в ресторанном деле художник является представителем той самой старой интеллигенции, расположившимся, волею судьбы, в стане новых русских. Ему – слово.
Во всем виноват Гайдар
В свое время Егора Гайдара костерили со всех сторон за то, что он создал новых русских. Дал, так сказать, ход криминалу. И Егор совершил невероятную политическую ошибку. Он вслух высказал то, что думал, чем себя очень сильно подставил. Вместо того, чтобы ответить “Мы будем с ними бороться! Вырвем гадину с корнем!”, он сказал: “Их дети пойдут учиться в Оксфорд и станут интеллигентными людьми”.
Этой фразы нельзя было говорить. У нормального русского человека подобное утверждение ничего, кроме ненависти, вызвать не могло. Но Егор прав! Когда я услышал эту фразу, мне хотелось воскликнуть: “Какой герой!” А общая реакция на это высказывание была исключительно негативной. И я запомнил тот эпизод как поразительный диссонанс абсолютной правды с реакцией на нее.
А тем временем “процесс идет”. Новые русские ходят в консерваторию. Посещают театры. Они понимают, что так надо. И это замечательно. А то, что интеллигента в пенсне шокирует, что рядом с ним сидит накачанный человек с бритым затылком, проблема интеллигента, а никак не обладателя бритого затылка. Подобное высокомерие непростительно для культурного человека.
Что мы вообще называем интеллигенцией? Существует ли, к примеру, интеллигенция в США? Это сложный вопрос. Наверное, в научной среде, литературной среде – да. Но если взять среднестатистического западного бизнесмена, степень его общей необразованности просто восхищает.
Живя в Советской России, мы даже не осознавали, что получали очень качественное образование. Наши учебные заведения постоянно обвиняли в том, что они учат всему сразу. И многое в школьной программе казалось ненужным. Но в результате обычные школы штамповали интеллектуалов! Советский гражданин в сравнении со среднестатистическим западным был невероятно образованным. И это не мои абстрактные наблюдения. Это реальность.
Когда мне приходилось общаться с иностранцами из мира бизнеса и я, по привычке, пускался в абстрактные рассуждения о “смысле жизни”, взгляд моих собеседников моментально тускнел. При этом я вовсе не являюсь высоким интеллектуалом, просто у меня за плечами, помимо советской школы, несколько высших учебных заведений. Вначале я удивлялся этому факту, а потом понял, что тоска во взгляде появляется ввиду невозможности поддержать разговор. Западный человек “специализирован”, и за рамками своей профессии ничего толком не знает.
Для развития экономики это, наверное, хорошо. Создано муравьиное общество, где есть человек-пекарь, есть человек-строитель, есть человек-сапожник, есть ресторанщик. А мы-то были обществом интеллектуалов! В какой-то степени остаемся им и по сей день. Хотя “специализация” началась и у нас. Что, очевидным образом, является результатом увлечения американским примером.
Бизнес-интеллигент
Для советского интеллигента стать бизнесменом – настоящая трагедия. Поговорка “бедность не порок” не имеет, насколько я знаю, аналогов в мире. По той простой причине, что за границей бедность – это-таки порок. А у нас порок – состоятельность. В России бедных всегда любили, жалели до слез и продолжают это делать в той или иной форме. Революция нашла очень хорошее место для того, чтобы произойти. Мало того, что страна общинная, так еще и богатых не любит. Точнее, богатых стыдится.
Воз и ныне там. Комплекс вины за заработанные деньги будет и меня сопровождать всю жизнь. И, с точки зрения нормального европейского бизнесмена, я делаю немало ошибок по бизнесу именно из-за этого комплекса.
Новые русские
Почему возникли новые русские? Почему ребята парвеню из нищей среды реализовались в финансовом плане, организационном плане, даже политическом? Во-первых потому, что у них было голодное детство, а во-вторых потому, что российская интеллигенция всегда презирала деньги. Любви к финансам интеллигентный человек испытывать не может и не должен. Вот постулат, на котором нас воспитывали. И мы прожили с этой установкой большую часть двадцатого столетия. Поэтому пункт в уставе любой организации, где написано, что главная цель существования организации – это извлечение прибыли, порочен по сути!
Какой уж тут бизнес… Одно делание вида… Прятки с самим собой: “Что вы, какой я бизнесмен! Я на самом деле художник. Просто нечаянно повезло!”. Жуть! А вот ребята с бритыми затылками себе вопросов не задают. Они не рефлексируют. Они из голодной среды. И будут голодными всю свою жизнь.
У меня есть приятель, который, увидев однажды, как я, продегустировав блюдо, отодвинул тарелку, посмотрел на меня с нескрываемым осуждением и спросил: “Ты что, есть не хочешь?” Я вынужден был объяснить, что у меня такая работа, на что получил ответ: “Все равно нехорошо. Надо доесть”. И это был не самый бедный человек в нашей стране. Но он доедает все до конца, потому что в детстве не доел. Поэтому он и добился многого. И полностью реализовал себя. Помогало ему и то, что он не задавал себе вопросов, хорошо ли, правильно ли он поступает, не аморально ли то, что он делает? Не диктует ли ему это дьявол? Причем имеются в виду не какие-то неблаговидные поступки, а просто бизнес сам по себе.
Как только поколение людей, которые достигли сознательного возраста при социализме, уйдет в небытие, страна рискует стать совсем другой. И произойти это может очень быстро.
Когда грянула перестройка, мне было тридцать лет и я был совершенно сформировавшимся мужчиной. И если бы мне было только двадцать лет, все было бы иначе. Как только те, кому сейчас за сорок, начнут умирать, – лик и психология страны изменятся. Будет другая страна. Конечно, мы что-то передаем детям, но лишь частично. Наши дети, в отличие от западных, повально из дома не уходят и “совковость”, конечно, впитывается в новые поколения.
Не так уж страшно, что мы еще будем нести этот отпечаток, потому что эта самая “совковость” несла в себе громадное количество позитивных моментов. Она позволяла дружить… Все очень противоречиво. Было и черное, и белое. Было единение, компании, сидения на кухне. Я вовсе не испытываю дремучей ностальгии по кухне, но нельзя отрицать тот факт, что сегодня происходит объективное разъединение.
Рано или поздно каждый будет за себя. И дружба будет замечательным исключением. А тогда она была законом. Без нее невозможно было существовать. Ради чего?
Политика
Несколько раз меня пытались затащить в политику, но я каждый раз отказывался. Это не мое. Политическая деятельность мне в целом претит. Я себя там не вижу. Политика – это мир компромисса. А дворцовые интриги не моя стихия. Я родился в советской интеллигентной семье. И мне с молоком матери внушили простую истину: от политики надо держаться подальше. Как и от сильных мира сего. Хочется нормально и спокойно заниматься своим делом. И пока мне это удается делать.
Русский
Большинству из нас не стать так называемыми гражданами мира. Как ни пытайся. Многие это просто изображают. Я это вижу, когда бываю за границей. Я вижу этот тоскливый взгляд человека, вырванного волею судьбы с корнем. Он пытается себе что-то доказать. Кто-то сдался и либо запил, либо вернулся обратно, либо живет в тоске, осознавая, что не может без этой страны. Кто-то пытается дергаться и строить из себя довольного жизнью. Зрелище это грустное. Потому что фарсовое. Я исключений не видел.
Мне невероятно повезло, что я вернулся назад. Я благодарю за это судьбу. И в минуты душевной невзгоды меня нередко утешает мысль, каково бы мне было сейчас “там”. И проблемы уже не кажутся такими серьезными. Я не стал воинствующим националистом. Нет. У нас не то, чтобы лучше, чем у других. Но у нас не соскучишься. А у них соскучишься. С их супермаркетами и застрахованностью.
Мой патриотизм имеет более чем просвещенный характер, потому что все наши недуги я вижу очень четко. И они меня раздражают. Даже бесят, и я, как умею, и, по крайней мере, в рамках той среды, где я живу и работаю, с ними борюсь.
Я не собираюсь посылать своих детей в Оксфорды или Кембриджи. Мне хочется, чтобы мои дети стали не только интеллигентными и образованными, но, в первую, очередь русскими людьми.
Собеседником Андрея Деллоса был
Евгений ЛИСОВСКИЙ.
Фото Евгения ЛИСОВСКОГО.
ОТ РЕДАКЦИИ: Завтра у Андрея Деллоса – день рождения. В отличие от Кучмы, он, по слухам, не станет отмечать его в “Шинке”.