Наш корреспондент прошелся по “найт клабам” и только в “АРЛЕКИНО” сумел удрать от нормированной совковости.
Я отважился примерить ситуацию, складывающуюся со всяким “новым русским”… – впрочем, что за дискриминация? нешто “старый русский” с деньжатами в кармане не может пойти развеяться никуда? вот гиль! – на себя. Ситуация такая: я ишачил всю неделю, и этот пресс неимоверной свинцовости надобно сбросить, в чем-нибудь утопить, каким-то макаром похерить, но изощриться это сделать так, чтобы, во-первых, осталось девственным чувство меры, а во-вторых, не было повода кому-либо упрекать меня в отсутствии вожделенной стильности.
Куда податься? Должен сказать вам то, что и без меня, недотепистого чиччероне (читай: гид), вы отменно знаете: после посещения трех заведений подобного толка, где по определению мне должны были пособить в избавлении от усталости и меланхолии, я даже не тщился устанавливать новый рекорд по бегу, когда в очередной раз пускался в иллюзию по имени отдых.
Причем “Арлекино” я тем более избегал: слишком намозолило глаза, заезженно, а все такое давно настораживает. И положил: если все прочее покажется бледным, махну на Пресню, к Киноцентру.
После… м-м-м… недоразумений, случившихся в местах подобного толка, после элементарной пресности времяпрепровождения – куда деться? – пришлось топать в “А”.
Как бы теперь сформулировать свои пижонские впечатления, чтобы разом освободить себя и от подозрений в ангажированности, и от недосказанности, обыкновенной для такого раза?
НОРМАЛЬНО – когда если и обжираются до оловянных глаз, не учиняют мордобойного тарарама, а если найдет воля посвистоплясничать, мигом утихомирят.
НОРМАЛЬНО – когда в зале есть дух энтузиазма и приватности твоего пребывания.
Когда никто не теребит. Когда никто не косится на тебя, даже если ты в шляпе сомбреро. Когда эйфорию ты можешь утолить и глядючи в баре на стриптиз, и в буйном танце, и шапманью, и ударившись в казино в азарт.
В “А” нет борьбы кринолина с сарафаном: налицо их дружба. Ставка на лоск респектабельности очевидна, но не исключен дух забубенного веселья, к которому так тяготеет наш туземный брат.
Ранняя пташка получает самого вкусного червяка, а самый безустанный клуб – самых изысканных посетителей (например, меня).
Я пока не задавал вопросов патронам шоу: как этого удалось добиться? Во-первых, дежурность, во-вторых, на кой ляд цветущее создание вроде меня будет тратиться на риторичность? Носом землю рыть, когда есть такие авторитеты-с. Иллюстрации – которые не очень красно, но емко скажут, откуда успех у “Арлекино”.
Ясно одно: слепой дрейф за деньгами клиентов “Арлекино” не нужен, и струи меда и патоки, как догадываюсь, тоже. Им нужно, чтобы их полюбили. Они расставляют сети из музыки, шипучих напитков, умопомрачительных барышень, предусмотрительных сподручных – и ждут…
“Оторвавшийся” Отар КУШАНАШВИЛИ.
Натали ВЕТЛИЦКАЯ: “Не пристало мне впадать в грех славословия, но в “Арлекино” меня устраивает все”.
Юрий АЙЗЕНШПИС: “Всякое подобное заведение я оцениваю с точки зрения респектабельности. По этой шкале “Арлекино” – вне всякого сомнения, первое”.
Владимир ПРЕСНЯКОВ: “Главное – чтоб атмосфера была. Здесь – есть”.
Павел ВАЩЕКИН: “Эх, люблю я места, где и покуролесить можно, и дела обладить”.
