Английская аристократка Сара Эшли (Николь Кидман), столкнувшись с финансовыми трудностями, вылетает на гидросамолете из Лондона в северную Австралию, где у ее мужа имеется большое ранчо Фарэвэй Даунс. По прибытии в порт Дарвин Сара наблюдает дикие нравы местных мужланов, которые немедленно используют в драке все ее нижнее белье. Так начинается историческая мелодрама «Австралия» («Australia», Австралия – США, 2008, режиссер – Баз Лурманн).
Добравшись, наконец, до ранчо с помощью одного из драчунов, ковбоя Дровера (Хью Джекман), Сара обнаруживает, что муж убит, дом пришел в запустение, а лучших коров перегоняет к конкуренту злодей-управляющий Флетчер (Дэвид Уэнем). Казалось бы, самое разумное – продать поместье местным профессионалам и уехать подобру-поздорову в старую добрую Англию, но Сара решает «не отступать и не сдаваться». С помощью Дровера, мальчика-полукровки Наллы (Брэндон Уолтерс), старика-алкоголика, не расстающегося с бутылкой рома, и трех добрых аборигенов смелая леди отправляется перегонять огромное стадо через пустыни и каньоны в Дарвин.
Какой можно подобрать аналог русской «развесистой клюквы» для страны, где водятся гигантские зайцы, умеющие стоять на хвосте и передвигающиеся на двух ногах, где растут бутылочные деревья, а большинство зверей носят отпрысков в сумках? Разве что какие-нибудь «стаи перелетных утконосов». Утконосов в «Австралии» нет, как нет и страусов эму, бумерангов, эвкалиптов и коал – самых известных атрибутов пятого континента. Появляется, правда, на какое-то мгновение кенгуру, но его тут же убивают с издевательским хохотом. Хорошо хоть гидросамолет, на котором прилетела леди Эшли, принадлежит компании Qantas – в противном случае характерного австралийского колорита в ленте остается совсем немного.
Довольно странной кажется сама идея снимать фильм с таким претенциозным названием на севере страны, где природа, при всей своей красоте, все же чем-то напоминает виды Аризоны или Южной Африки, а не в Новом Южном Уэллсе, где и сосредоточены все уникальные, чисто австралийские пейзажи. Но виды – это еще что (к тому же еще снятые так, как будто это не очень пропорционально нарисованные театральные задники)! Где же австралийский дух, что это за австралийцы, которые за бутылочкой, ладно, пускай рома, ни разу не споют «Waltzing Matilda»?! Объяснить все эти странные вещи в фильме, который призван быть кинематографической визитной карточкой Австралии, можно только упорной борьбой создателей ленты со стереотипами – довольно бессмысленной, поскольку стереотипы эти вполне соответствуют реальности.
Зато в кинематографическом отношении стереотипы стали основой картины. Наглость, с которой Лурманн сваливает в одну кучу бесчисленное количество самых расхожих штампов и клише американского эпического кино «золотого века» Голливуда, просто умиляет. Это можно было бы счесть пародией, если бы не подавалось на полном серьезе как современные «Унесенные ветром». Впрочем, местами фильм парадоксальным образом начинает напоминать советские колхозные комедии, что-то вроде «Иван Бровкин на целине». Увы, с современными, даже очень хорошими актерами, явно не способными искренне поверить в пафос происходящего, и с современной политкорректной идеологией пытаться повторить великое кино прошлого совершенно бесполезно. Если и стояла такая задача.
Потому-то больше всего «Австралия» похожа на официозный экспортный блокбастер, снятый по заказу властей, что-то типа казахского «Кочевника». Заказчикам хотелось и красоты природы для туристов показать, и национального авиаперевозчика чуток «попиарить», и чтоб пафосный эпос – как в лучших домах, и «руководящую роль партии отметить» (здесь в ее роли выступает политика современного австралийского кабинета по отношению к коренному населению), и героическим боевым прошлым погордиться («у нас тоже был свой маленький, но гордый Перл-Харбор»), и вообще – «сделайте нам красиво». Баз Лурманн откровенно «освоил бюджет», стремясь удовлетворить все представления заказчика о большом кино. Однако бесстыжесть, с которой он заварил это клюквенное варенье, столь вопиюща, что всерьез гневаться на режиссера станет только ну уж очень серьезный человек.
Борис ГРИШИН.
