Сегодня и завтра во МХАТе имени М.Горького состоятся вечера памяти Юрия ВИЗБОРА. 20 июня этого года ему исполнилось бы 75 лет. Но закон бытия великих суров – многих из них слишком рано забирает к себе Всевышний. И я его понимаю: с бесталанными людьми даже Создателю не хочется связываться.
Юрий Визбор – личность в искусстве яркая, многогранная. Человек разносторонних талантов – поэт, композитор, исполнитель в одном лице (то есть бард), журналист, киноактер, сценарист, режиссер, а кроме того, альпинист и горнолыжник, он был прежде всего очень добрым человеком. Даже внешность его располагала к себе, притягивала к нему людей.
– Он обладал тонким чувством юмора, – рассказывала мне Нина Тихонова-Визбор, – а какой он был рассказчик! Любую тривиальную историю он мог преподнести как нечто заслуживающее всеобщего внимания, и оказывалось, что это действительно достойно внимания; он находил и с большим мастерством показывал смешное не только в великом, но и в малом.
Перед тем, как мы продолжим нашу беседу с Ниной Филимоновной, несколько слов об этой удивительной женщине. Она была не только другом и женой Визбора, но и осталась бесконечно преданным ему человеком. Двадцать пять лет, прошедших после кончины Юрия Иозасовича, Нина Филимоновна каждый год в день рождения мужа проводит концерты, посвященные его памяти. Завтрашний вечер будет уже двадцатым. Кто-то спросит: “А почему не 25-й?” Просто первые пять лет вдова Визбора не решалась это делать, чему есть свое объяснение. А еще она проводит на Селигере фестиваль авторской песни имени Ю.Визбора среди молодежи “Распахнутые ветра”. Состоится он и нынешним летом.
А в прошлом году Н.Тихонова-Визбор открыла для многочисленных почитателей Юрия еще один его талант – талант художника. На устроенной ею выставке побывали тысячи москвичей и гостей столицы. Конечно же, основная тема полотен мастера – воспетые им горы.
– Его всегда притягивали профессии, требующие от человека усилий, воли, мужества, – говорит Нина Филимоновна. – Он любил людей неординарных: летчиков и полярников, моряков и альпинистов, рыбаков и космонавтов. И в своих произведениях показал нелегкую романтику их жизни и трудовых будней.
– А откуда такая необычная для русского слуха фамилия?
– Его отец в 1917 году устремился из благообразной Литвы в революционную Россию. Иозас Ионасович Визборас был боевым красным командиром. Мать Юры – Мария Григорьевна Шевченко была писаная красавица. Когда 20 июня 1934 года на свет появился сын, у отца уже была несколько “усеченная” (так проще для пролетариата) фамилия – Визбор. Кстати, Визбор-старший был неплохим художником – писал маслом картины в реалистическом стиле. Учил он рисовать и сына. Но в 1937 году отца арестовали. И только в 1958 году он был посмертно реабилитирован. Детство у мужа было тяжелым. Мать закончила медицинский институт. Потом началась война. Юра видел, как в 1944 году через Москву провели пленных немцев. Помнил он и первый салют – когда освободили Белгород и Орел. И конечно же, победный салют в мае сорок пятого. Через некоторое время мама вторично вышла замуж. Отчим – сначала рабфаковец, затем министерский служащий оказался жутким человеком – он часто бил Юру своей плотницкой рукой, даже лыжи об него ломал. Дома жизни не было, и подросток фактически только ночевал в своей квартире.
– Визбор знал, чем будет заниматься во взрослой жизни?
– Он хотел быть летчиком либо футболистом. Под футбол отводилась ежедневная тренировочная база в Таракановском парке столицы, а под небо – 4-й московский аэроклуб, куда с девятого класса он повадился ходить. Юра мечтал только об одном: чтобы, закончив школу, уехать из Москвы и поступить в авиационное училище. Получив аттестат зрелости, он вообще переехал жить на аэродром в Тайнинку. Но однажды туда приехала мама и сказала, что развелась с отчимом. С невероятной печалью Юра расстался с самолетами и вернулся в Москву поступать в институт. В МИМО и МГУ его не взяли (сын “врага народа”), и он стал студентом педагогического института имени Ленина.
– А когда же поэзия и музыка вошла в жизнь Визбора?
– С четырнадцати лет Юра выучился играть на гитаре. У него был абсолютный слух. А стихи стал писать еще в пионерском лагере. Получив диплом, Визбор уехал учительствовать в небольшое село в Архангельской области. И в институте, и в школе, а потом и в армии он занимался художественной самодеятельностью и имел небывалый успех у слушателей. Служил он на Кольском полуострове. Вот с тех пор Юра просто влюбился в Север. А еще в институте в его жизнь вошли горы. Любовь к ним он пронес через всю жизнь.
– И как дальше складывалась жизнь будущего барда?
– Вернувшись в Москву, Юра работал спецкором журнала “Кругозор”, затем штатным сценаристом творческого объединения “Экран”, которое снимало фильмы по своим сценариям. Две его документальные ленты получили премии на международных фестивалях. А параллельно писал стихи и песни.
– На ваш взгляд, его приход в кино актером был случаен?
– Юра как творческая личность был всесторонне одарен. Его обаяние, врожденный артистизм не могли быть незамеченными кинематографистами. В тридцать два года Визбор дебютирует в кино, сыграв главную роль у Марлена Хуциева в “Июльском дожде”. Сыграл блестяще. Потом работал у Михаила Калатозова (“Красная палатка”), Ларисы Шепитько (“Ты и я”), снялся в небольших ролях у Глеба Панфилова (“Начало”) и Андрея Смирнова (“Белорусский вокзал”). А роль Бормана в “Семнадцати мгновениях весны” Татьяны Лиозновой сделала его сверхпопулярным.
– И вы влюбились в киноактера и барда?
– Нет, тогда я бардовскими песнями не увлекалась. И вообще до встречи с Юрой долгое время работала в Венгрии, телевизор почти не смотрела и фильм Лиозновой не видела. У меня были другие интересы: престижная работа, положение в обществе, квартира на Кутузовском проспекте.
– А как же вы познакомились?
– Я приехала в отпуск в Москву. Через день мне звонит моя приятельница (сибирячка) и сообщает, что у нее день рождения. Я пригласила ее к себе, и всю ночь мы лепили настоящие сибирские пельмени. Тысячу штук сделали. Приготовили много вкусного, купили фрукты, а кавалеры должны были взять на себя доставку коньяка и шампанского. Перед самым приходом гостей моя одноклассница сообщает, что она пригласила своего друга. Ну пригласила и пригласила. Вечер уже начался, и тут раздался звонок в дверь. Пошла открывать. Передо мной скромный и уже не юный мужчина. “Юрий Визборас”, – представился он. “Нина”, – ответила я. А потом я была просто ошарашена тем, с каким аппетитом и какое количество пельменей мог съесть один человек. Затем Юрия попросили спеть. Он взял гитару и запел свои песни. Многие из них, как оказалось, я знала по институтским вечеринкам, но не могла предположить, что эти дивные стихи принадлежат нашему гостю. Юра пел часа два. Потом вышел на балкон и закурил. “Боже, какая красивая ночная Москва! Как мне хотелось бы жить здесь”. Так и получилось…
– Каким он был человеком?
– В быту? Неприхотливым, к еде непривередливым. Много работал. Я засыпаю, а он все еще стучит на машинке. Просыпаюсь – Юра снова на своем рабочем месте. В свободные минуты любил рисовать. Я его Репиным прозвала. “Репин, – бывало кричу из кухни, – иди ужинать”.
– А почему он так долго не обращался к врачам? Наверняка симптомы болезни давали о себе знать.
– Это все его человеческая скромность – не любил быть в тягость другим. Умер от рака в онкологическом центре. Только десять лет мы прожили вместе. Но я и этому бесконечно рада. Благодаря Юре я стала другим человеком. И в том, что Визбор так рано покинул нас, есть своя жестокая логика. Еще до встречи со мной свое сердце он оставил в синих горах.
Владимир ВАХРАМОВ.
