Встречу Герри Голд назначил в одном из самых заурядных ресторанов Лос-Анджелеса. Официант со стандартной американской улыбкой на лице подал нам ленч, состоящий из креветок под чесночным соусом, филе лосося и прочих деликатесов, которые простому московскому корреспонденту, привыкшему к бесхитростной “редакционной сосиске”, показались наглым подкупом. Но, как известно, обвести нашего брата журналиста – дело нелегкое…
– Герри, никак не пойму, кто же ты все же – певец, композитор или продюсер?
– Я бы сказал, всего поровну. Мне доставляет огромное удовольствие писать музыку, исполнять песню и в то же время ее продюсировать. Почему бы не делать то, что я умею делать? Мне, например, трудно отремонтировать машину и уж совершенно невозможно сделать аборт. Собственно, я этим и не занимаюсь.
– У тебя не возникло желания завести себе менеджера? Это считается престижным.
– Я думаю, что сам буду этим заниматься, пока пишу музыку. Даже муж с женой не всегда понимают друг друга. И когда супруги ссорятся, то у них есть шанс помириться в постели. А если я доверюсь кому-либо как менеджеру, то мы должны понимать друг друга даже больше, чем супруги, по той простой причине, что с менеджером лечь в постель я не могу. Хотя, если найдется достойная кандидатура, я не прочь сотрудничать.
– Готовясь к нашей встрече, я просмотрел более сотни фотографий, и на всех ты неизменно в роскошных, дорогих костюмах. Я бы сказал, что в такой форме ты больше смахиваешь на преуспевающего американского бизнесмена, нежели на музыканта.
– Безусловно, помимо строгих костюмов, могут быть и другие. Это зависит от того, что я хотел бы передать публике. Каждый человек, который приходит на концерт, ожидает чего-то такого, что изменило бы его настроение. Все должно быть эстетично и красиво. И если ты потратил деньги на билет, то должен довольствоваться не буфетом в перерыве, а получить массу удовольствий.
– А мог бы ты представить себя на сцене в рваных джинсах?
– Если я захочу передать через песню что-то связанное с рваными джинсами, с определенным стилем жизни или поведением человека.
– В разговоре со мной Илья Резник высказал кучу любезностей в твой адрес. Поэт считает тебя третьим композитором после Раймонда Паулса и Аллы Пугачевой, основных соавторов, по количеству написанных с ним песен. Как сложилось такая завидная для многих идеальная пара “Резник-Голд”?
– Вспоминаю, как мы познакомились с Ильей. Это было в 1992 году, здесь, в Лос-Анджелесе. На своем творческом вечере Резник читал стихи и пел. Я был просто потрясен и, выбрав момент, подошел к Илье и спросил: “Кто пишет для вас эти стихи?” Он возмущенно ответил: “Как кто? Я сам!” Меня можно было понять – более двадцати лет, как я покинул Россию и прежде это имя не встречал. Этот случай и послужил поводом, что я стал писать музыку к русским песням. Прежде я это делал для американских фильмов. В стихах Ильи я находил то откровение и остроту чувств, которые присущи не каждому человеку после 50 лет. Илья уже не мальчик, но душа у него молодая.
– Слышал, что и Алла Борисовна почтила тебя особым вниманием во время своего последнего визита в Калифорнию осенью прошлого года. Чем это было вызвано? Знаю, что А.Б. довольно сдержанна в своих проявлениях.
– Я хорошо помню тот вечер, когда получил “пейджер” от Ильюши. Не знаю, как в России, но у нас в Америке все носят на поясе маленькую машинку, которая гудит или вибрирует, если тебя кто-то пытается разыскать по телефону. Это очень удобная вещь, да к тому же вибрация создает довольно приятное ощущение. Я специально раздаю всем номер своего “пейджера”, потому что чем чаще он у меня вибрирует, тем больше музыкальных идей у меня рождается.
– Оригинальная мысль! Неплохо бы отправить в Россию хотя бы небольшую партию таких “вибраторов” для стимуляции потенции московских композиторов. Но вернемся к нашей беседе.
– Так вот, Илья сообщил мне, что встречается с Аллой Пугачевой в одном из самых престижных ресторанов Лос-Анджелеса “Москоу Найтс” (“Московские ночи”). Я сразу же поехал туда, где и был представлен Алле Борисовне. У нас состоялся короткий разговор. Вскоре после этого я узнал, что Пугачева исполнила на “Рождественских встречах”, а затем и на финальном концерте “Песня-93” песню “Россия”, музыку к которой написал я. Это, безусловно, было очень приятно.
– Как ты считаешь, кто еще из российской эстрады мог бы исполнять твои песни?
– Конечно же, мне бы очень хотелось и впредь работать с Аллой Пугачевой. Импонирует то, что делает Лайма Вайкуле. Она всегда выделяется оригинальностью. С удовольствием бы сотрудничал с ней. Очень нравится стиль Ирины Понаровской и Ирины Аллегровой.
– Хотя песня “Россия” в исполнении Аллы Пугачевой и была хорошо принята на фестивале “Песня-93”, все-таки бытует мнение, что твоя музыка идеально подходит для ресторанов. Доказательством тому – Любовь Успенская, которая виртуозно исполняет твои песни в ресторанах, но представить которую на сцене, скажем, концертного зала “Россия” я не в силах.
– Люба Успенская – мой хороший друг. Она первая певица, которая стала исполнять мои песни еще несколько лет назад. Мы с Ильюшей написали специально для нее репертуар – “Кабриолет”, “Разбитые зеркала”, “Монте-Карло” и многие другие песни, с которыми Люба сейчас с успехом гастролирует в России и в Израиле. Да и Мишу Шафутинского, с которым я также работаю, всякий раз тепло встречает российская публика.
– Да, они-то все зачастили в Россию, а ты уже более двадцати лет не был на Родине. Нет желания приехать и собственными глазами посмотреть на то, что осталось от некогда называвшейся одной шестой?
– Когда-то это было невозможно по политическим мотивам. А три года назад я был в Москве, но, к сожалению, по очень печальному поводу – на похоронах отца. Тогда я пребывал в страшной депрессии и меня ничто не интересовало. А сейчас мне хотелось бы приехать в Москву с концертами, над чем, собственно, и работаю. Что же касается политики – уверен, что рано или поздно Россия “узнает, где – правда, а где – ложь” (слова из песни “Россия”). Жаль только, что все это время страдает народ.
– У меня складывается впечатление, что ты усердно пытаешься создать образ “правильного мальчика” А куда девать слухи?
– И какие же?
– Например, слышал, что есть способ заполучить песни Герри Голда – переспать с ним.
– Думаю, это необязательно. Если деликатно подходить к теме секса, то отвечу: я совершенно не похож на одного моего приятеля, который как-то признался мне, что сам на себе испробовал все 150 позиций и осталось лишь… найти женщину.
– Герри, зная то, что в США считается дурным тоном задавать вопросы о материальном положении, все-таки спрошу: считаешь ли ты себя состоятельным человеком?
– Мой автограф уже стоит пару тысяч долларов. А в переводе на русскую валюту я в таком случае – мультимиллионер. А вообще-то, как сказал Френк Синатра: “Не в деньгах счастье… когда они есть”.
Агасси ТОПЧЯН,
собственный корреспондент “Нового Взгляда” в США.
