ПРОЛОГ
“Я — искатель приключений в мире слов и их значений!”.
Я — король суггестии, я знаю, что такое шинтоизм, я никогда не произнесу: «я уж весь во власти глубокого упадка духа», я с благоговением отношусь к каждому дню и к кубышкам, а к врагам обращаюсь: «Милостивый государь антисоветчик!».
“Будь проще! Что ты как пингвин в роще?!”.
Пой акАфисты каждому дню и самому себе, работай, учись.
И мой руки, конечно.
СЕРИАЛЫ
«УЛОВКА-22».
Когда я прознал, что заводчиком-закоперщиком сего предприятия выступил ДЖОРДЖ ОТАРОВИЧ КЛУНИШВИЛИ, имя которого синонимично Солнцу и конгениально ему, я заведомо и сильно загодя влюбился в этот сериал.
ЖОРА не подвел.
Мощнейшее и вместе тончайшее высказывание.
Война противна естеству, и фатум тут ни при чем.
Клуни — асклепий!
«ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ».
Мелодраматический триллер с ДЖУЛИЕЙ РОБЕРТС; все в восторге и от сериала, и от Робертс.
Про ветеранов войны, проходящих реабилитационную программу в корпорации, которая сразу вызывает подозрения и которую чем дальше, тем более хочется назвать «шарашкиной конторой», артелью проходимцев, которые ради контракта с военными старательно делают вид, что знают, что делать с людьми, пребывающими в посттравматическом стрессе.
Но уже по роже персонажа БОББИ КАННАВАЛЛЕ (а у этого актера и без сценарных придумок одна из самых по-несуразному выразительных морд), играющего босса персонажа Робертс, становится понятно, что дело нечисто, и владельцам конторы интересно не остановить расчеловечивание юных солдат, а нечто противное; что все это — какая-то эфемерида, фикция, ложь, что они сами способствуют аномии.
«ЛОНДОНСКИЙ ШПИОН».
Я бы назвал сериал крепким, когда б не исполнитель главной роли.
Я понимаю все про политкорректность, но настолько женоподобное существо вынести я не могу.
А женоподобные существа, уверенные в своей бесподобности, так отчаянно переигрывают, что лично у меня вызывают тошнотворное противление.
«ОЗАРК».
ДЖЕЙСОН БЭТМЭН играет гангстерского казначея, которому подкладывает свинью закадычник, из-за чего ему со всем семейством приходится задать лататы.
С виду респектабельный бухгалтер вынужден задружиться и с Богом, и с чертом, чтобы выжить и спасти родных.
Потому что мафия из-под земли достанет.
ФИЛЬМЫ
ФИЛЬМ НА ВРЕМЯ САМОЗАТОЧЕНИЯ.
“МСТИТЕЛИ: ВОЙНА БЕСКОНЕЧНОСТИ”.
Эта восхитительная киношка — немножко кино, а в целом атарактик форменный и чистой воды.
Никаких «семь верст до небес и все лесом»: остроумные бонмо и мотто, обаятельные обормоты бьются с гадостной тварью.
И при этом еще и претенциозный финал о фатуме, добре и зле.
Не фильм, а целлулоидный асклепий, несмотря на цугцванг.
«ЧЕЛОВЕК НА ЛУНЕ».
Режиссер — тот же парень, что снял «ОДЕРЖИМОСТЬ» И «ЛА-ЛА-ЛЕНД»; ДЭМЬЕН ШАЗЗЕЛЛ.
Силы небесные и небесные Силы, ему всего 33; меня как ошпарило!
Но вот РАЙАНА ГОСЛИНГА, о бесперебойном перекрестном опылении с которым грезят и девочки, и амбивалентные мальчики, я нахожу избыточно индифферентным актером.
Он-то и играет астронавта Нила Армстронга; вот уж кто антипод мне, чемпиону по словесному недержанию.
Весь фильм он глядит сентябрем и смотрится бирюком, увлеченным всяческой трансцендентностью, с самого зачина «уж весь во власти глубокого упадка духа».
Но все это снято блестяще, без бергмановских эзотеричности, метафизики и энигматичности.
Человек с исковерканным внутренним космосом против космоса как космогоническая метафора.
Еще бы Гослинг так старательно не изображал столб.
«ДОСТАТЬ НОЖИ» РАЙАНА ДЖОНСОНА.
Фильм стоИт и держится на сатанинском обаянии ДЭНИЭЛА КРЕЙГА; кто бы сомневался: по сравнению с Крейгом, как по сравнению со мной все ведущие, все актеры кажутся единообразными.
Другие, в общем, тоже не терзают глаз, особенно хорош ветеран КРИСТОФЕР ПЛАММЕР, но пламя Крейга сжирает всех.
Когда он рассуждает о конце радуги земного тяготения, — а делает он это весь фильм, — от него глаз не оторвать.
Крейг, как я, любую роль способен превратить в эпического масштаба триумф.
Благодаря ему дюжинный детектив во вкусе Агаты Кристи трансформировался во вкуснейший манифест Человечности.
«РАБОТА БЕЗ АВТОРСТВА».
Режиссер — ФЛОРИАН ХЕНКЕЛЬ ВОН ДОНЕРСМАРК.
Обладатель «ОСКАРА».
Очень долгий, очень подробный, очень изнурительный фильм.
Если вы в тотальном разладе с миром, этот фильм вас добьет.
Про молодого художника, ищущего себя, черт бы его подрал.
«БОИ БЕЗ ПРАВИЛ».
Никакой трансцендентности, жесточайшее кино.
Обратите внимание на ДЖО КОУЛА: иррационально обаятельный, играет яростно, себя не щадя.
Надо смотреть, когда вы «весь во власти глубокого упадка духа», когда в небе померкнут звезды, и кажется, что это навсегда.
«КУДА ТЫ ПРОПАЛА, БЕРНАДЕТТ?» РИЧАРДА ЛИНКЛЕЙТЕРА.
Центральный персонаж здесь — сам режиссер.
Линклейтер — мастер снимать сентиментальное, многомерное кино, а когда у тебя такая актриса, как КЕЙТ БЛАНШЕТТ, крылья вырастают сами собой.
В эти жестокие, безразличные времена, травматичные, полные страха, разочарования и уныния, совершенно целительное кино.
МУЗЫКА
ПЕСНЯ НАВСЕГДА.
ОЛЕГ МИТЯЕВ. «СОСЕДКА».
Этот шедевр я ставлю в один ряд со «СТАРЫМ КЛЕНОМ»; да, именно такой заозоновый уровень.
«Сквер листву меняет, дочка подрастает…», «Пахнет наволочка снегом…», “…правит нами век казенный…”: Митяев глазаст и душевен что твой ранний Евтушенко; у него с жизнью чувственной, сенсуальной свои печки-лавочки.
Людей, ходивших по Луне, больше, чем тех, кто так тонко чувствует мелкие жестики современности, складывающиеся в космос.
Я эту песню слушаю всякий раз, когда мне кажется, что Вселенная сломана.
BECK. «НYРЕRSРАСЕ».
В альбоме, который когда-то перехваленный сверх всякой меры ВЕСК сработал вместе и посегодня совершенно незаслуженно превозносимым УИЛЬЯМОМ ФАРРЕЛЛОМ, не просто нет никаких «особых дремлющих и недремлющих смыслов», там нет ничего.
Синти-поп, блюграсс-чепуха; скучно, как гольф по телевизору.
МОРРИССИ. «САLIFОRNIА SОN».
СТИВЕН ПАТРИК МОРРИССИ, доложу я вам, изрядный мелодист, высокохудожественный, высокоразумный, ветхозаветный в лучшем смысле слова. То есть с сочинением песен он справляется не хуже Матвиенко.
Но альбом кавер-версий, через которые артист хотел выказать почтение «отеческим гробам» и учителям, настолько остро беспомощен, что не буду я рекомендовать вам его.
Он, конечно, «не червонец, чтобы быть всем любезну», но на кой множить серости бездну?!
Никакого откровения в том, что Моррисси перепел БОБА ДИЛАНА, у которого все держится на контрапункте зауми и простоты, непростой, как простата, — нет.
Как и во всех прочих перепевах.
Эпического масштаба посредственность.
ЛАНА ДЕЛЬ РЭЙ. «JUSТ FОR LIFЕ».
От альбома с таким витально-жовиальным названием ждешь апологии жизни, а на поверку это именно что безжизненное дерьмо, напичканное единообразными песенками, терзающими ухо, как будто записанные псевдокоролевой квази драмы, одолеваемой фрустрациями и психосоматическими недугами. Какая-то сатанинская серость, сатанинский мрак.
Лишь бы Билли Айлиш не пошла этой стежкой патологии.
Для антигармонических существ.
ТRIСКY. «UNUNIFОRМ».
Я еще захватил те времена, когда этот паренек гремел, но потом, став знаменитым что твой Том Круз, заскоруз в пороках, ум евойный закоснел — и такой же заскорузлый, закоснелый получился альбом, в котором есть даже русский рэпер SМОКY МО с бубнежом про бесперебойное перекрестное опыление и бездумное «бом-бом».
Центральная проблема альбома заключается в том, что пустой.
Убил паренька простой, но никто даже не выдавил: ой.
БРАЙАН ФЕРРИ. «АVОNМОRЕ».
Брайан Ферри — стильный VЕRY; это известно каждому; в лучшем изводе это исполнитель, после песен которого крылья вырастают за спиной, и ты весь во власти крылатых мечтаний.
Но именно здесь есть только песня «JОNNY АND МАRY».
Все остальное в высшей степени профессионально и сатанински скучно.
Будь на месте Ферри не vеry почтенный стариканыч, я бы написал, что хочется такому гистриону физиономию в фарш превратить.
ЭПИЛОГ
Сколько могу иметь мнения, не все еще повредились в уме, окунулись в экзистенциальный кризис и глотают тройную дозу антидепрессантов.
Проблема самокритики находится в небрежении; отсюда все беды.
Отшлепайте себя за пораженчество и просто живите, беря пример с блаженненького Отарика Величайшего.
