«Квадрат»: Кино, инсталляция, арт, перфоманс, провокация

Квадрат

Бэнкси как-то назвал современное искусство зоной бедствия. Его поток мысли, правда, направлялся в сторону зависимости столь многого от столь незначительного количества людей, да и подразумевал он другое «современное искусство». Дело в том, что в английском языке есть два термина – modern и contemporary – оба переводящиеся как «современное», но имеющие отличающуюся семантику. Если первое, употреблённое Бэнкси, означает искусство, которое создаётся в наши дни и вполне может претендовать на более широкое признание в будущем при новых прочтениях, то contemporary art – это современное искусство, которое затрагивает, выражает или подчёркивает текущее настроение, проблемы и положение дел в обществе, культуре, политике, экономике и так далее. Другими словами, неизвестно, вспомнит хоть кто-нибудь о самом популярном сейчас произведении современного (здесь и дальше в значении contemporary) искусства через десятилетие другое. Но в данный момент это важно, актуально, злободневно и очень даже подходит под характеристику Бэнкси. Шведский режиссёр Рубен Эстлунд приглашает своих зрителей как раз в самый центр зоны бедствия в едком сатирическом фильме-обладателе Золотой пальмой ветви этого года, надрезающем современное европейское общество в его основании и максимально приближающемся к определению сути искусства на текущем отрезке его развития.

Эстлунд подходит к проблеме через призму восприятия современного, хорошо образованного и инстинктивно либерального куратора художественного музея Кристиана (Клас Банг). Кристиан живёт полной жизнью, он популярен, знаменит, магнит для девушек, коллеги его любят, а на различных вечеринках он почётный гость. Его новая инсталляция – это белый квадрат 4 на 4 на площади напротив музея, где раньше стоял массивный монумент-символ монархии (начальная сцена его демонтирования получилось очень циничной, говорящей и крайне забавной). Суть квадрата в том, что внутри него человек может чувствовать себя спокойно и безопасно, он может оставить там свой телефон и не бояться, что его украдут, может попросить о помощи у проходящего мимо человека, и ему обязательно помогут. Уголок доброты, доверия и альтруизма, другими словами.

Катализатором перемен в жизни Кристиана становится, как и в предыдущей работе Эстлунда, сенсационном хите европейского проката и попросту отличной работе – «Форс-мажор», событие не столь значительное, но очень странное. Если там был будничный сход лавины в горнолыжном курорте, то в «Квадрате» это кража телефона, бумажника и золотых запонок прямо средь белого дня на оживлённой улице. Происшествие, между прочим, документальное: то же самое пару лет назад произошло с самим режиссёром, впрочем, кража – не единственный момент в фильме, который он подсмотрел в реальной жизни (ролики с YouTube, инсталляции, напоминающие реальные, перфомансы и имевшее место курьёзы, вроде случая с человеком, страдающим от синдрома Туретта, только половина списка). Кристиан узнаёт, где живёт вор (геолокация телефона помогла), и собирается вернуть свои вещи назад. Однако карта указывает на многоэтажный панельный дом, отчего установить точное местоположение преступника не удаётся. Кристиан вместе со своим помощником пишут письма с угрозами и требованиями вернуть украденное, а затем раскладывают их по почтовым ящикам каждой квартиры. Чтобы наверняка.

В целом, линия с Кристианом и вором – единственная последовательная повествовательная ниточка в сюжете. Сам фильм напоминает скорее поток чередующихся инсталляций и перфомансев. Кучки с гравием и гора из стульев как экспонаты музея, обезьяна-сосед по квартире (речь об американской журналистке в исполнении Элизабет Мосс), перетягивание презерватива, взрыв маленькой бездомной девочки с котёнком, присутствие грудного ребёнка на собрании арт-директоров – всё это показано не особо связано, но до безумия гениально. Что особенно впечатляет в работе Эстлунда как режиссёра и комментатора общественных проблем, так это неуёмное стремление наполнить каждую сцену палитрой тонов и деталей всего трагикомичного спектра. Он словно одержимый, но безмерно талантливый шеф-повар, неустанно смешивающий различные специи и ингредиенты: в большинстве случаев результат неординарен и впечатляет, лишь изредка – явный перебор. К последнему относится сцена ближе к концу фильма, где общественная и культурная элита собралась на званный ужин и невольно становится участником очередного перфоманса, в котором некий Олег с повадками орангутанга (актёр-дублёр Терри Нотари) медленно, но верно терроризирует собравшихся. Безумно неуютная сцена, которая начинается, как забавное представление, но слишком затягивается так, что просмотр её уже перестаёт вызывать задуманный режиссёром дискомфорт, а наводит на совсем другие мысли, например, о том, где в это время охрана и почему вообще никто ничего не делает.

Главная мысль картины заключается в том, насколько в современном арт-пространстве человек становится более эмоционально привязанным и чувствительным к своим проектам и идеям, и в то же время безразличным и равнодушным к окружающим его живым людям. Эта мысль не нова, но по-новому взглянуть на неё помогает как раз-таки концепт этого «квадрата». Насколько человек стремится к созданию места, в котором нет грубости, невнимательности, бездушности, становясь при этом грубым, невнимательным и бездушным в реальной жизни. Эстлунд поднимает и более глобальные проблемы, вроде нищеты, информационной зависимости и расизма. Расовые предрассудки никогда не были одним из основных социальных вопросов в испокон веков белокожей и светловолосой Швеции. Но иммигрантский кризис за последние несколько десятилетий сделал своё дело – ассимиляция, беженцы и контраст менталитетов начали порождать неравенство, недоверие и страх, более знакомые другим странам на Западе. Эстлунд на подкожном уровне чувствует изменения температуры общества, критикуя его в жёсткой сатирической форме, а иногда не боится зайти и на территорию абсурда.

Критика мира искусства в фильме является также критикой в адрес современной идеологии потребления, когда Кристиан и его пиар-команда ставят прибыль поверх самого искусства. Режиссёр изучает феномен «вирусной» популярности, извращенность потребителей нашего времени, он ставит на обсуждение современные европейские ценности. «Квадрат» Эстлунда – это сатира на творческий мир, микс из колкого юмора и язвительного абсурда. Убедительная, волнующая работа, исследующая границы свободы слова, политкорректности и художественной вольности в самой провокационной форме, обрекающей картину шведского режиссёра на международный резонанс.

Квадрат (The Square)

Квадрат  Постер

Год: 2017

Жанр: драма, комедия

Страна: Швеция, Германия, Франция, Дания

Режиссер: Рубен Эстлунд

Сценарий: Рубен Эстлунд

Продюсер: Эрик Хеммендорф, Катя Адомейт, Филипп Бобер

Оператор: Фредерик Вензел

Художник: Йозефин Асберг, Sofie Krunegård

Монтаж: Якоб Секер Шульзингер, Рубен Эстлунд

В ролях: Клас Банг, Элизабет Мосс, Доминик Уэст, Терри Нотари, Кристофер Лессо, Marina Schiptjenko, Elijandro Edouard, Daniel Hallberg, Martin Sööder, Софи Хэмилтон

Мировая премьера: 20 мая 2017

Премьера в РФ: 7 сентября 2017, «A-One Films»

Продолжительность: 152 мин. / 02:32


Вадим Богданов


Оставьте комментарий

Также в этом номере:

«Аритмия»: Помирайте на здоровье
«Взгляд» – алмаз должен быть


«««