Сборник антивоенных песен «ДДТ» «Не стреляй!», пусть и выпущен по случаю одноименного концерта в «Олимпийском», на самом деле иллюстрирует болезненное и противоречивое отношение великого русского рокера Юрия Шевчука к теме войны. Что заставляет Юрия Юлиановича мотаться по горячим точкам локальных конфликтов? Петь и общаться с солдатами? Скорее всего, состояние войны, где все чувства обострены, а граница между жизнью и прекращением ее крайне зыбка, становится для поэта тем самым опытом, который потом перерабатывается в глубокие произведения. Ну не попсой же с гламуром вдохновляться!
Война – это что-то страшное, настоящее. Шевчук интуитивно понял это более четверти века назад, когда сочинил свою первую антивоенную песню, давшую название этому сборнику. Она немного наивная, ученическая («не стреляй просто так из рогатки своей»), но в ней уже чувствуется печать будущего мастера – вот этот момент про парнишку, который «его об одном умолял», он очень сильный, драматичный. Вместе с тем уже тогда Юра Шевчук отдал должное проклятой романтике войны: во фразе «бил с улыбкой, не целясь, навскидку и влет» содержится чуть больше бравады техасского рейнджера, чем это требуется для пацифистского гимна.
Даже в оформлении сборника «Не стреляй!» отразилось вечное шевчуковское противоречие – несколько фотографий с войны: молодые солдатики, дырки от пуль, танк, автомат, крест на могиле – в этих снимках нет ужаса, нет безысходности, но, к сожалению, есть та самая эстетика, которая делает войну неубиваемой: война здесь – неброское, черно-белое дело настоящих, блин, мужчин, а отнюдь не чья-то авантюра, оплачиваемая молодым пушечным мясом.
А музыкальный контент сборника оказался очень достойным. Здесь Юрий Юлианович получил возможность включить в сборную пластинку несколько непраздничных и, может быть, не самых громких, но важных и глубоких песен – «Вороны», «Свобода», «Война бывает детская», «В бой», «Мертвый город. Рождество», «Новое сердце» и т.д. Впрочем, заявленной теме вполне соответствуют и обычные для любого «беста» «ДДТ» «Это всё» и «Расстреляли рассветами».
Алексей МАЖАЕВ.
