В оригинале – «Ферзевый Гамбит».
Снят он, конечно же, великолепно. Артистка в главной роли магнетически прекрасна, ну и вообще оторваться невозможно.
Но дело не только в этом.
Это кино — большое художественное высказывание о рождении героя эпохи, и к тому же красиво осложненное тем, что герой помещен совершенно не в ту эпоху, где мы ожидаем его видеть.
Это история о том, как из двадцатого века, из мира Америки пятидесятых и ранних шестидесятых, то есть идеального мира всех старых иерархий — выходит новый человек двадцать первого века.
Женщина, конечно же.
Ей дана прекрасная, набоковская метафора шахмат, и весь сериал — это ее восхождение в шахматных партиях, но дело тут не в игре, а в том, кто она — и какое отношение к жизни она приносит.
А отношение это, надо сказать, на фоне того, что мы привыкли считать голливудским стандартом времен нашего детства — ну это как если бы фильмы про Чужих пересняли с точки зрения уже не Сигурни Уивер, а вот этого очаровательного космического существа.
И ты смотришь в полном обалдении на то, что тебе рассказывают в 2020-е годы.
Во-первых, мужчины — зло.
Семья зло, отцы зло, любовь зло, секс зло, вообще все. Мужчины — амбициозные неудачники, нарциссы и негодяи, и даже если каким-то случайным образом они все-таки хорошие ребята, и даже готовы женщине подчиняться, ее ценить, любить, уважать etc. — ну… знаете, все равно не надо нам этого. Просто не надо никаких мужчин, да и все.
Во-вторых, внешний мир как таковой — тоже зло.
Не надо никуда ходить, не надо никаких лишних коммуникаций с людьми, пустых увлечений и развлечений.
Задача этого нового фем-человека — быть наедине с самим собой, постоянно охраняя свои границы с окружающими и занимаясь только тем, что максимально полно выражает его отдельность и отчужденность (шахматы тут как раз — образ такого погружения).
Интересно, что действие, повторяю, происходит в шестидесятые, а шестидесятые — подлинно-исторически — были посвящены чему-то прямо противоположному, то есть тому, что человек вырвался из своего надоевшего микромира и в головой ухнул во что-то большое и соединяющее людей, будь то рок-н-ролл, космос, какие-то хиппи-бунты и тп.
И очень странно и даже немного страшно смотреть на то, как этот красивейший пейзаж времени — теперь подчинен задачам двадцать первого века, то есть культу аутизма.
Там есть манифестирующая в этом смысле сцена — когда героиня, впервые попробовав в компании косяк и секс, настоящее удовольствие получает в тот момент, когда прочие хозяева-гости уходят — и она остается в этой чужой квартире одна на весь день, и сама с собой танцует, валяет дурака и делает что хочет.
Ну а кто же друзья этого нового фем-человека?
Немножко — другие женщины.
Но — именно что слегка, то есть тема сестричества и лесбийских союзов мерцает, но мы понимаем, что идея будущего — несомненно, в аутизме, а женское общество — это уже вторым номером.
Еще друзья — это психотаблетки. Правда, в итоге героиня учится обходиться уже и без них, но в целом ее становление — это роман с препаратами, и, опять-таки, совсем не такой, как в реальных шестидесятых, когда ими закидывались, чтобы уйти в переживание чего-то другого, тогда как тут — это аналог психотерапии, способ настроить и создать себя.
И, наконец, самое главное.
У этого сериала сногсшибательный финал, после которого я еще долго сидел молча, привыкая к тому, что увидел.
Потому что самый главный друг нового фем-человека — это Советский Союз.
И катарсис, который нетфликсовские авторы придумали для своей чемпионки — это буквально Июльский Дождь Хуциева, и даже буквально те же самые годы, только вместо скверика у Большого театра героиня окончательно находит себя — на московском бульваре с советскими пенсионерами.
И даже нельзя однозначно сказать, что конкретно прекрасно в этом нашем коммунизме — люди другие, хорошие! — но зато точно понятно — преодоление этого постоянного отчуждения человека от мира авторы видят именно в нем.
Жаль, Михаил Андреич Суслов не дожил до Нетфликса.
Ведь никогда, наверное, в истории американского кино не было такого просоветского высказывания, как этот сериал, весь план Даллеса крутится в гробу пропеллером.
То есть вывод таков: будущее — это феминизм, аутизм и психотехники, но строить это будущее мы будем на фундаменте СССР, на памяти о нем, и СССР нас, американцев, благословит — как это делают советские гроссмейстеры, восхищенные героиней.
С ума сойти, товарищи.
С ума сойти.
Идея, конечно, дикая, но как же это лихо заявлено.
Бурные, продолжительные аплодисменты.
