ПРОЛОГ
Мне в июне пятьсот, но что такое цифры для парня, который безбрежно, бесконечно, бездонно любит жизнь?!
Каждый день, КАЖДЫЙ, я готов исполнять гимн жизни, очень часто к вам и ко мне неласковой, но от этого не менее благолепной.
Милостивые государи и государыни, в эпоху тотального упадка оптимизма вам дОлжно равняться на меня.
Как говорили Серапионовы братья, «работаю над собой».
Но и работать надо научиться с упоением — равно как и жить. «Точно поднимаясь по лестничному маршу, ведомый изгибом перил».
Захватывающе интересно, что нас ждет впереди.
Пока вас ожидает обзор.
СЕРИАЛЫ
«ТРАСТ».
Не откладывайте просмотр до греческих календ: истинно вам говорю: ДОНАЛЬД САЗЕРЛЕНД выжигает вокруг все живое, а ХИЛЛАРИ СУОНК после долгого перерыва, играя обезумевшую от горя мать, показывает и доказывает, почему ее считают большой актрисой; здесь она играет так, что статус самоочевиден.
Про историю похищения внука вздорного миллиардера Гетти слышали многие, но ДЭННИ БОЙЛ не был бы самим собой, когда б не превратил эту историю в триллер эпического масштаба, разом до невозможности пафосный и страсть какой человечный.
К несомненным достоинствам «Т.» стоит отнести ядреный микс цинизма, которого тут море разливанное, и теплоты, которого здесь океан.
«СЫН».
Компаративный анализ с участием другого эпоса — «ЙЕЛЛОУСТОУН» С КЕВИНОМ КОСТНЕРОМ — неизбежен.
Я очень уважаю и ПИРСА БРОСНАНА, и означенного Костнера и за карьеры, и за то, как они вошли в лета (обожаю это выражение!).
И оба вошли в лета так, что смотрятся кумами королю и согласно присловью «и сыт, и пьян, и нос в табаке».
Оба тяжеловеса играют тождественные роли: глав семейств на стыке и сломе эпох, когда тектонические сдвиги полярно прежнему маркируют даже понятия добра и зла.
Во всякую эпоху и при всяких обстоятельствах у каждого властителя есть предположение сохранить положение и заповедать землю детям.
А вот тут начинается самое захватывающее: не всякий ребенок вымахал в того, кем мыслился папашей.
Смотреть надо.
В моих глазах в битве титанов пока ведет Костнер.
«МАЙЯНЦЫ».
Я, если помните, обожал «СЫНЫ АНАРХИИ».
Теперь смотрю еще одну сагу про сильных людей и потерянных людей.
Просто пропитанный маскулинностью сериал, снятый во времена, когда брутальность воплощаем только мы с Дэниэлом Крейгом, в эпоху истеричной похвальбы, заваленную шелухой необеспеченных смыслом слов, когда истинный пафос кругом — пафос погрома.
Но это только первый сезон, и я не знаю даже, будет ли продолжение.
«ИМПЕРИЯ».
К чертям собачьим!
Не докучая подробностями, отмечу, что все беды кино, широко говоря, — от некачественной игры актеров.
Здесь попадаются известные рожи, но переигрывают так, что в пекло их с их опереточными страстишками!
Глава музыкальной империи ладит почить от смертельной хвори, но никак не испустит дух, обреченный наблюдать, как его невменяемое семейство бьется за евойный баблос.
«НАКОРМИ ЗВЕРЯ».
Заявление чрезвычайности важности, объясняющее, почему этот сериал, претендовавший на статус трепетного и диалектичного, — почему его закопали после первого же сезона.
Просто у ДЭВИДА ШВИММЕРА (сериал «ДРУЗЬЯ», где в роли недалекого фраера-гаера он смотрелся органично) очень, очень, очень тупая морда.
ФИЛЬМЫ
«РЕАЛЬНЫЕ УПЫРИ».
Эквивалентный ответ новозеландских вампиров Джиму Джармушу с его «Выживут только любовники».
Разухабистая комедия о том, что каждый человек даже бОльший вампир, чем сам вампир.
Упыри собачатся, манерничают (обращаются друг к другу «милостивый государь»), поют друг дружке акафисты, заключают конвенции, кому мыть посуду, предают остракизму поправших каноны.
Вампиры как люди, только лучше.
«ИРЛАНДЕЦ».
Гангстера соплей не перешибешь, хоть он и с мутью в душе, хоть он и иезуит, хоть его и разрывает идиосинкразИя к закону, хоть он и превратил мешкотное дело смертоубийства в спорт, хоть его надежды на спасение не просто эфемерны, но нелепы.
СКОРСЕЗЕ СНЯЛ ШЕДЕВРИЩЕ.
Это я вам, ирландцам, как кутаисец говорю.
«ДЖОКЕР».
У ХОАКИНА ФЕНИКСА рожа такая, что в самый раз играть архаровцев.
Актер он, натурально, недюжинный, но у меня идиосинкразия ко всему, что он делает.
Он так старается, что отчаянно переигрывает. Даже там, где можно просто не доиграть.
Там, где место воздыханиям, он изображает разом гипертонический криз и мерцательную аритмию.
Голиард на таблетках, а не просто актер.
Феникс из кожи вон лезет, чтобы доказать, что он Голиаф среди актеров, что эквивалента ему нет, что ремесло он любит больше, чем акулы кровь, что только он достоин акафистов.
Вот такие ужимки я выдаю в программе «Естественный отбор» ежедень.
Про природу зла этот фильм мне ничего не объяснил.
“ОДНАЖДЫ В… ГОЛЛИВУДЕ”.
Едва ли не самый нежный фильм за очень долгое время; истинно вам говорю.
Едва завершив смотреть, я сейчас загорелся его пересмотреть.
Едва ли те из вас, кто устал спорить, самый красивый БРЭДУШКА мой ПИТТ пацан или не самый красивый, — едва ли вы осознаете масштаб парня как актера.
Полюбуйтесь его игрой; посмотрИте, какую казнь египетскую он учиняет злонравным чмырям, и КАК это делает. Смакуя, барОчно, точно, художник точно, что твой ОТАРИК В “КАКОВО?!”.
Самый нежный и один из самых глубоких фильмов года.
Потому что в этом фильме есть Брэд Питт.
Есть более энигматические фильмы, кичащиеся своей эзотеричностью, напирающие на метафизику, а есть БРЭД ПИТТ, который пришел, улыбнулся и предал зло геенне огненной.
«СМОКИ И БАНДИТ».
БЕРТ РЕЙНОЛЬДС — символ стародавнего кино, еще не задушенного политкорректностью.
Не докучая моралью строгой, фильм упивается хулиганством, отчетливо указывая на то, что все беды мира, широко говоря, — от отсутствия бравых мазуриков, которым плевать на замшелых ригористов.
Последний тарантиновский шедевр — нежная аллилуйя как раз таким бестрепетным пацанчикам.
«ТЕБЯ НИКОГДА ЗДЕСЬ НЕ БЫЛО».
В любой роли тот же ХОАКИН ФЕНИКС производит впечатление паренька не в себе, но тут, по моему нескромному мнению, он гораздо мощнее, чем в превознесенном сверх всякой меры «Джокере».
Феникс гениально играет потерянность и душевную незрелость.
Он вам не Димон и не Джокер.
МУЗЫКА
ПЕСНЯ НАВСЕГДА.
«А-СТУДИО». «СЕЗОН ДОЖДЕЙ». Б. СЕРКЕБАЕВ — Е. ШАКЕЕВ.
Втолковывать мне, троюродному брательнику Эроса Рамаццотти, что поп-музыка суть вздор — гиблая затея, причем чреватая для здоровья.
Вот вам не мертвое знание, а знание, которое может вам пригодиться в момент мертвящей, давящей тоски.
Послушайте эту невесомую канцонетту, тихо улыбнитесь воспоминаниям, чистым, как закат в ту пору, когда особенно хотелось жить.
Снова захочется.
Вечная память Батырхану Шукенову, брату и другу!
СЛАВА ГРУППЕ «А-СТУДИО» И КЭТИ ТОПУРИЯ (о ней отдельный, исполненный трепета, разговор)!
ГРУППА НАВСЕГДА.
«А-СТУДИО».
Песни выдающейся группы «А-СТУДИО» сообщают эфемерные надежды, иногда экстатичны, всегда антитоксичны, они поэтизируют будни и лучше всего их слушать беззвучным утром.
У группы как будто подписана конвенция с музыкой о вечнозелености, ввиду каковой конвенции группа беспорочно служит музыка больше и дольше, чем существует ФБР.
КЭТИ ТОПУРИЯ способна исполнять самую затейливую песнь, потому что сама, будучи упоительно красивой, дева дивно, так сказать, барочная.
Живая как ртуть группа, живая как ртуть в пандан группе моя изысканная соотечественница.
Даже песни со стороны группа и Кэти превращают в магистральные гимны любви (и снова — еще одна! — грузинская фамилия: я о песне «ПОЧЕМУ?»).
Но было бы верхом бесстыдства не сказать про то, что БАЙГАЛИ СЕРКЕБАЕВУ нет равных по части создания мелодий, полных воздуха (послушайте хотя бы «ПИНГ-ПОНГ»).
А когда я думаю про БАГЛАНА САДВОКАСОВА, мне хочется плакать.
ПЕСНЯ.
РIZZА, «НАЗАД».
Я люблю песни СЕРЕГИ ПРИКАЗЧИКОВА, некоторые песни очень люблю, а эту песню — обожаю.
В некоторых песнях Приказчикова и «Пиццы» слышно электричество, потрескивающее между лирическим героем и евойным романтическим интересом; в иных смыслы перепутаны, утоплены в чувственном фоне настолько, что кажется, их нет тут вовсе.
Блестящая пронзительная песня «НАЗАД» — ярчайшее доказательство того, что мало кто сравнится с Приказчиковым в плотности живых эмоций, в ощущении жизни, то летящей, то замирающей.
В этой песне все держится на контрапункте пацанской задушевности, которую редко кто так, как Приказчиков, умеет подать, и величия альковной темы.
Словесная ткань выделки самого высокого разбора.
Канцонетта для тех, кто не мыслит себя в отсутствии учащенного сердцебиения по милости высоких чувств.
ИРИНА БИЛЫК. АНТОЛОГИЯ.
Билык — барышня мелодически виртуозная: она пишет песни универсальные — и «для девического вздоха», и для мужского (читай: ОТАРИКОВСКОГО) оха.
Если вслушаться в ея песни, расслышишь треск электричества.
Часто Билык поет от имени женщины, ввиду краха любви убежденной, что она во власти безразличной Вселенной, — и парадоксальным образом эти же песни, исполненные меланхолии, помогают справиться с глубоким упадком духа.
Без лишней фразеологии: сильнейшая и привлекательная исполнительница мощнейшей УКРАИНСКОЙ поп-музыки, под сурдинку обставившей расейскую на вечность.
КОНЦЕРТЫ
«ВАСКSТRЕЕТ ВОYS», VINА DЕL МАRЕ, 2019, 2З ГОДА СПУСТЯ.
Два вулканических концерта с паузой в 23 года!
В ДВАДЦАТЬ ТРИ!
Едва ли вы осознаЕте всю грандиозность этого камбэка, совершенного гордыми приверженцами роскошного попса.
Этих пацанов соплей не перешибешь.
Их главный аттракцион — не барочная музыка, а то, что они выглядят лучше, чем двадцатилетние.
И, конечно, самоирония, без которой такой долгой истории бы не было: самоупоение — самоаннигиляция.
Мой выбор — вулканически темпераментная песнь «ТНЕ САLL».
‘N SYNС. «МАКЕ ТНЕ ТОUR».
«ВЕДОМОСТИ» (и собственно издание, и читатели) назвали ПРОФЕССИОНАЛОМ ГОДА ЮРИЯ ДУДЯ.
Я обожаю ДУДЯ, но ПРОФЕССИОНАЛ ГОДА — Я.
А означенный фильмец я пересматриваю перед каждыми съемками.
Диво, что столь молодые ребята так добросовестно относятся к своему ремеслу.
Один из них говорит: «Я, смею надеяться, НОРМАЛЬНЫЙ парень, и мне очень нравится моя жизнь».
Заодно и про меня сказал.