Тема «Русские за границею» служила источником вдохновения и заработка для сотен отечественных литераторов, от Мятлева и Полевого до Тургенева и Достоевского. Если верить двум последним, русские на водах занимались главным образом тем, что вяло делились на западников и славянофилов и в зависимости от принадлежности к тому или иному лагерю ругали или превозносили окружающее. То их воротило от соотечественников, с их хамством, то, напротив, воды казались недостаточно жидки и кислы. Немудрено, что такими разговорами русские еще больше разгоняли свою и без того бушующую желчь, так что воды, как правило, не шли им впрок.
Канул в прошлое и тип советского туриста, который мечтал о политическом убежище в супермаркете, неистово закупался, рвался на стриптиз и испытывал на нем примерно ту же смесь стыда и раскаяния, которая сотрясает подростка после первого сеанса рукоблудия. Этот тип, гениально обозначаемый как «туристо совьетико облико морале», благополучно вытеснился новой генерацией ездунов, для которых заграница уже не в диковинку. После того, как железный занавес сменился золотым, поток выездных граждан было обмелел, но появление сотен сравнительно дешевых шоп-туров и вакационных поездок на экзотику вернуло ему былую полноводность. Каждый третий или в крайнем случае четвертый трудоспособный житель столичных городов может себе позволить неделю в Египте, Турции или на Цейлоне. Соответственно, выявились и новые типы русских туристов, чей достаток колеблется от шестисот до нескольких тысяч долларов в месяц — впрочем, менее всего эта классификация зависит от достатка. Ниже делается попытка обобщить авторские впечатления от нескольких поездок за рубеж в составе туристских групп. Мы сразу отметаем тип мешочника, челночника и «верблюда», в разных вариациях блистательно описанный А. Мелиховым, который на своем «верблюжьем» горбу почувствовал все прелести этого вида активного отдыха. Нас интересуют здесь праздные туристы, выкроившие от трудов праведных десяток-другой дней на знойных побережьях или в европейских столицах. Как правило, это мелкие бизнесмены, журналисты, банковские служащие, массажисты и визажисты, средней руки чиновники и аппаратчики, а также родственники названных категорий населения.
( ( (
Тип первый, по нашим наблюдениям, особо распространенный. Жена бизнесмена. Сам бизнесмен будет описан ниже, но он редко посещает курорты: нет времени. Зато жену он отправляет развеяться до трех раз в год. Такая жена — женщина околобальзаковского возраста, в диапазоне от 25 до 33, без высшего образования, с внешностью и манерами продавщицы среднего универмага и с претензиями директора крупного. Чрезвычайно общительна. С соседями по самолету, купе, автобусу, гостинице и бассейну интенсивно делится впечатлениями о своих предыдущих турах. Сравнение всегда выходит не в пользу нынешнего. В прошлые разы было жарче (прохладнее), солнце было ярче (милосерднее), гиды умнее, а публика адекватнее — на этот раз выдался сплошной плебс (подразумевается: кроме нас, людей рафине). «В Египте мы взяли верблюда и за два доллара объездили на нем весь город. Как было смешно! В Тунисе в меня влюбился хозяин местного отеля. Предлагал отель, целовал руку. Ужасно смешной!» О своем московском образе жизни распространяется не менее охотно: «Дома меня не застанешь, связь только по пейджеру. Нет, не работаю, о чем вы! С утра у меня мой массажист, потом я еду в свое джакузи (род слова «джакузи» варьируется по полной программе), дальше катаюсь на лошади (вожу автомобиль)… Ни минуты свободной!» К экскурсиям относится в высшей степени неодобрительно. При первой возможности их пропускает и либо лежит целыми днями на берегу отельного бассейна, периодически с визгом в него погружаясь, либо пребывает в упомянутом джакузи. Негодует по поводу того, что негры посещают тот же бассейн, «что и мы». «И как это можно с негром? Меня бы стошнило!» Расизма не стесняется. С отельной обслугой скандалит по поводу недостаточного количества цветов в вазе, недостаточно низкого расклона и недостаточно начищенной обуви. На чаевые скупа. Брюзжит. С туземцами держит такую дистанцию, что британский колонизатор потупился бы. Фотографируется на фоне всего, ни на минуту не оставляет неизменную «мыльницу», демонстрирует фотоальбомы прежних поездок («Это я на слоне… вот слон, вот я… а это возле пирамиды, вот я, вот пирамида… мы так на ней хохотали!»). За едой налегает на десерт, утверждая, что мясо гибельно скажется на фигуре. Возит с собой не менее трех загарных кремов. К прощальному ужину приберегает вечерний туалет, состоящий из небольшого куска туго натянутой материи на двух бретельках, из которой выпирает пролетарское происхождение. В аэропорту бывает встречаема мужем выдающихся габаритов. Устремляясь к иномарке, не только не предлагает подвезти попутчика из аэропорта, но мгновенно забывает о существовании группы. Некоторым, впрочем, оставляет электронный адрес.
( ( (
Тип второй. Бизнесмен. По описанным выше причинам встречается реже, зато уж и выглядит колоритнее. При малейшем недовольстве кондиционером или меню грозится пустить хозяина отеля по миру. Похохатывает над особенно незатейливыми анекдотами. Любит из бассейна по мобильному отдавать распоряжения в Москву. Сетует на отсутствие русской бани. Фотографирует жену, громкими криками выгоняя из кадра всех, включая некстати разбушевавшуюся местную растительность. В разговорах намекает на связи в высших властных структурах. По статусу, как правило, не поднимается выше «шестерки» — «пятерки», «четверки» и иные тузы ездят в другие места и в другом обществе.
( ( (
Тип третий. Живчик. Бессмертен, как совок, но несколько модифицирован. Коллекционирует сексуальные впечатления. В Таиланде ходит на тайский массаж, об Индии знает главным образом то, что оттуда пошла Камасутра, в любом африканском государстве прежде всего интересуется, где тут квартал красных фонарей. В первый же вечер отправляется на поиски впечатлений, которыми потом безудержно делится. На вопрос о своих действительных успехах заявляет: «С этими-то?! Да я столько не выпью!» Остряк. После его баек становится ясно, что Каин убил Авеля именно за старый анекдот. Рассказывает о том, как однажды любил замечательную проводницу в туалете плацкартного вагона скорого поезда Бобруйск — Бердянск. К концу третьего дня знает цены на все сексуальные услуги, от пляжного садизма до портового орал-секса. К Родине, как это ни парадоксально на первый взгляд, относится с пафосом: отмечает за границей советские праздники, за Победу и Первомай пьет стоя, иногда играет на гитаре. В прошлом был типичным командированным, выбивал какие-то поставки из смежников, изучил все тонкости гостиничного секса. Щиплет официанток, чем вызывает у них примерно такую же реакцию, какую у жены бизнесмена вызывают негры (см. выше). Впрочем, в экстремальной ситуации не отказывается ссудить пару долларов и не жалеючи угощает спиртным.
( ( (
Тип четвертый. Начальник. Прежде руководил отраслью, ведомством или по крайней мере служил под самым седалищем какого-нибудь крепкого хозяйственника. Сейчас либо пребывает на аналогичном посту, либо ушел в бизнес. Немолод, строг, при брюшке. Загорает плохо, плавает саженками. Ездит обычно с женой. В общении стремительно переходит на «ты», тех же, кого признает равными себе, называет опять-таки на «ты», но по имени-отчеству. В его руках любой кейс смотрится портфелем. Закупается долго, основательно, критикуя местный товар, солидно торгуясь с продавцами, чувствующими в нем барство хоть и среднего, но босса. Вопросы гиду задает въедливо и многословно, любит проводить параллели с отечественной историей. К молодежи и ее забавам строг. Глазки блеклые, невыразительные, временами очень страшные. В легком подпитии басом поет патриотические песни, при виде экзотического фрукта вспоминает картошечку, которую любит больше. Любой комплимент в адрес посещаемой страны воспринимает как оскорбление своих патриотических чувств, припоминая лозунг «Сегодня носит адидаст, а завтра будет пидораст». В Лувре часами стоит перед «Венерой» и «Джокондой», после чего сдержанным кивком выказывает им свое одобрение. Многие спрашивают, отчего это знаменитая «Джоконда» такая зеленая. Думаю, что оттого и зеленая.
( ( (
Тип пятый. Любознательный. Корнями уходит в ту же незапамятную «совковую» древность и меняется мало. Лихорадочно скупает карты и брошюры, в отелях забирает из номеров все, включая проспекты программ отельного телевидения. Записывает за гидом, прося повторить названия и имена, которые ему никогда в жизни не пригодятся. После экскурсии подробно пересказывает всем, кто ездил вместе с ним, основные положения сопроводительной лекции. Дома детально перечисляет все музеи, в которых побывал. На пляже непременно интересуется водоизмещением во-он того судна на горизонте, выспрашивает дату открытия отеля и среднемесячный доход хозяина. При посещении музея шикает на тех, кто осмеливается перешептываться. Фотографируясь на фоне шедевров и туземцев, принимает глубокомысленный вид, а делясь впечатлениями от пирамид или кокосов, обильно цитирует путеводитель.
( ( (
Тип шестой. Закупочный. От шоп-туриста отличается тем, что все-таки уделяет часть своего времени развлечениям и знакомству с местными достопримечательностями, но глаза этой особи загораются только при перспективе покупок. Первую сотню долларов меняет в аэропорту, где курс обычно наивыгоднейший, но можно ведь найти и дешевле! Всякого туземца подозревает в желании обобрать, от уличных торговцев отбивается ногами. Во время шопинга, на который обычно отводится предпоследний день, стремглав несется по супермаркету, сравнивая цены с мировыми и до хрипа споря с продавцами о качестве кожи и хлопка. В конце концов закупается на барахолке в бедняцком квартале по ценам много ниже мировых и, страстно гордясь собою, демонстрирует приобретенное соседям. На еду не тратится. Бизнесмена и его жену втайне не любит, но внешне лебезит.
( ( (
Тип седьмой. Визажист (стилист). Отдыхает на международных курортах средней руки. Как правило, гомосексуалист, чего не скрывает. Интонациями и пристрастиями чрезвычайно напоминает жену бизнесмена, особенно когда скандалит со служащими отеля. Томен. По-дружески натирает все ту же бизнес-жену все тем же кремом от загара, любит пошептаться и посплетничать о том, что лучше надеть. Подробно рассказывает за общим столом о любых своих физических отправлениях — от потения ног до расстройства желудка. При виде негра, завернутого в лохмотья, говорит, что это стильно. Иногда возит с собой несколько демонстрационных экземпляров своей последней коллекции — полиэтилен, кожа, цепи, бечевка, пакеты из-под йогурта — все вместе называется платьем. Обожает рассказывать о своих кулинарных пристрастиях, вообще любит готовить. При малейших физических нагрузках вроде подъема в какую-нибудь достопримечательную гору потеет, краснеет, бледнеет и с четверти пути возвращается под сень автобуса, где отмахивается пальмовым листом от местного населения. За обедом в случае шведского стола берет чуть-чуть фруктов и чуть-чуть креветок; говорит, что и то и другое в его родном найт-клубе много предпочтительнее.
( ( (
Тип восьмой. Менеджер по маркетингу. В последнее время распространен особенно. Менеджировать может чем угодно — от нефтянки до мобилыwьной связи; знает слово «эффективность», получил сертификат о бизнес-образовании, владеет простейшими технологиями зомбирования в духе сайентологии и полагает себя вполне подкованным для ведения любого бизнеса. Одевается так, как учили, читает и смотрит то, что рекомендует «Афиша». Если является молодой женщиной, то, как правило, страшно и скрытно страдает от комплексов, одиночества и фрустрации, а также от невозможности хоть минуту в день побыть собой. Офисные девушки обычно обожают своих домашних животных и свои недорогие подержанные иномарки, о которых рассказывают попутчикам в одинаковых выражениях. Своих мыслей не имеют. Отдыхать за границу ездят потому, что так принято, и потому получают от поездки не больше удовольствия, чем от работы, перекура, чтения Мураками или просмотра фильма «Кофе и сигареты». Дежурно фотографируются с дежурными выражениями лиц. На вопросы отвечают с одинаковыми улыбками, с какими американский коммивояжер времен Великой депрессии рекомендовал приобрести у него великолепный универсальный нож для чистки картофеля. По возвращении вывешивают в своем «живом журнале» (www.livejournal.com) 25 фотографий и подробный отчет о поездке. На всех фотографиях в глазах счастливого путешественника отчетливо читается зеленая тоска и ожидание неизбежного дефолта как в личной, так и в общественной жизни.
( ( (
Тип девятый. Автор. Настолько отвратителен, желчен, зол и придирчив, что, дойдя до этой рубрики, брезгливо умолкает. На самом деле он любит всех этих людей, с которыми его время от времени сводят сладостные и нечастые выезды за рубеж. Он поет вместе с ними советские песни и пьет водку. Он обсуждает с ними местные нравы и прыгает в бассейн. Он — плоть от плоти этих людей, кость от кости. Он объединяет в себе все их пороки, добавляя новый и самый непростительный — умение все это видеть со стороны.
Потому-то даже туземцы недолюбливают его.
Дмитрий БЫКОВ.
