«Сони»: Ловля на живца

В программе «Горизонты» завершившегося недавно Венецианского кинофестиваля был представлен фильм дебютанта Айвена Айра «Сони». Несмотря на то, что картина не была удостоена никаких заметных призов, на нее следует обратить внимание как, вероятно, главный индийский фестивальный хит сезона, косвенное подтверждение чему объявленное участие в основном конкурсе Лондонского кинофестиваля.

В центре сюжета две служащие полиции: Сони (Гитика Видья Олян) и ее начальник Калпана (Салони Батра). Они нетривиально борются с возросшим количеством преступлений сексуального характера на улицах Дели, а именно ловя потенциальных насильников «на живца» в виде Сони. Беда однако в том, что чаще все заканчивается тем, будучи девушкой решительной и бесстрашной, Сони обычно, не церемонясь с уставом и не дожидаясь развития событий, первой наносит удар по лицам зарвавшихся наглецов, причем не только во время ночных спецопераций, но и на постовой службе да и между делом. Когда ее «жертвами» становятся сначала пьяный офицер ВМС, а потом накуренный представитель «золотой молодежи», ее место в полиции оказывается под угрозой, и муж Калпаны призывает избавиться от проблемной Сони, но что-то мешает решиться на этот шаг в остальном «послушной» и «правильной» как дома, так и на работе Калпане.

Очевидно, что центральная темы токсичной мускулинности и противостояния этому сильной независимой женщины звучит не иначе как избитое клише, тем не менее для  индийского кино «Сони» выглядит как свежее и важное высказывание. Айр ненавязчиво вплетает в фильм доносящиеся из радио прокламации премьер-министра Моди о пути Индии на «инновации, модернизацию и процветание науки», которые чередуются с такими инициативами как выделение специальных «женских» автобусов для их собственной, понятно, безопасности. 

В повседневной жизни героинь общество и окружающие мужчины также постоянно транслируют идею о необходимости быть потише, поспокойней и понезаметней. Так пожилая сердобольная соседка Сони, регулярно то подкармливающая ее, то помогающая с бытом, советует наносить сидур (краска, которую наносят на лоб замужние женщины), чтобы «никто не обращал внимания», и помириться со своим бывшим, так как одинокая девушка выжить не может. Впрочем, своему бывшему Сони уделяет внимания еще меньше, чем рациону.

Калпана же напротив целиком погружена в быт традиционной индийской семьи и регулярно выслушивает пассажи на тему «детей нет, а часики то тикают, ты ведь уже не девочка» и научения от мужа, что с работниками надо построже, а к серьезным и уважаемым людям, пусть они даже ведут себя как последние свиньи с пониманием и почтением. Вопреки всему этому Калпану питает неизбывную и необъяснимую симпатию к своей вечно бунтующей подчиненной. 

Тот факт, что у картины американский оператор (Дэвид Боулен), а сам режиссер долгое время учился и жил в США делает «Сони» ближе к картинам скорее санденсовского формата, чем болливудского. Камера избегает крупных планов, предлагая максимально нейтральный, «объективный» взгляд на ситуацию. Автор не только отказывается от мелодраматизации или романтизации положения и характеров своих героинь, но и не спешит с плакатными выводами, а больше пытается как можно более отстраненно оценить, а есть ли вообще в современной Индии место для женщины, которое не очерчено строгими границами, придуманными «разумными» и «заботливыми» мужчинами. При этом Айру удается сохранить и человечность Сони, а не превратить ее в некоего гротескного грязного Гарри в юбке, хотя жанрово она действует как классический голливудский «плохой коп», для которого справедливость важнее буквы закона. Но здесь вместе с обостренным чувством справедливости Сони являет собой олицетворение настоящей свободы, которая отнюдь не представляется манной небесной, а тяжким бременем, но даже так оказывается неотразимо притягательным «соблазном».