Для желтой прессы нашлась новая игрушка: пять вертушек-попрыгушек по имени Пряные Девочки (The Spice Girls)
ДОСТАЛИ!
Попробуйте найти главу (если, конечно, это можно назвать главой): «Мы – Новость!» где-то в середине книги “Девчачья Сила”, которая написана объединенными силами Пряных Девочек. Пош-Spice, или Виктория Аддамс, которая, похоже, не сомневается в том, что «хмурый» и «страстный» означает одно и то же, предлагает следующее объяснение своей миссии: «Мы хотим быть феями каждой семьи. Мы хотим стать Живой Водой, или Аяксом». Миссия, надо понимать, будет выполнена.
Они и вправду взлетели высоко, судя по четырем миллионам проданных копий «Wanabbe», десятимиллионному тиражу альбома «Spice», 10 миллионам фунтов стерлингов приданого «на нос», званию «Самой успешной в истории английской женской группы», и статье «Pair Of Brits» («The Sun», 25 февраля 1997 г.). Их феноменальная популярность зашла слишком далеко, поэтому начинать разговор о том, есть у них талант или нет, уже поздно (хотя тут более уместно было бы говорить о таланте Ричарда Стэннарда и Матта Роуи, авторов песен Spice Girls, East 17 и Ant & Dec.)
И еще, возраст каждой из профессионалок приблизительно на два года отличается от объявленного ими официально (не грех поинтересоваться, в какую сторону, правда?) Интересно? Эй вы, музыковеды, феминисты, анархисты и женоненавистники! Вы должны их или просто ненавидеть, или очень-очень-очень ненавидеть, потому что Spice Girls – это действительно Новость!
Под «новостью» мы подразумеваем новость специфическую, «бульварную», ведь именно там, в среде малотиражных газет, создается эта самая атмосфера – окутанных зыбким туманом страстей – которая и порождает «славу» Spice Girls. Идеальный состав для отбора, выведения, размножения и самовоспроизведения. Началась Spice-мания, желтая пресса была пресыщена «знаменитыми и сексуальными», заполнявшими обложки между военными новостями и катастрофами недели – так что Джим Дэвидсон, Куу Старк, Фредди Стар, Housemartins, и «любвеобильная крыса» Стив Куган по прозвищу «Gladiator Hunter» – все герои отступили в тень. Даже во время важнейших Выборов в течение двадцати дней – настоящих новостей – мелькали прерывавшие их «эксклюзивные» интервью. Например, Марк Вергезе, молодой человек Эммы Бантон, Бэби-Spice, восторженно рыдал: «На Рождество я купил ей набор для установки мобильного телефона в машине – сначала я, конечно, убедился через маму, что такой штуки у нее пока нет».
ВЫПУКЛОСТИ НА ОБЛОЖКАХ
Spice Girls произвели эффект взорвавшейся бомбы благодаря соответствию их имиджа массовым потребностям общества и манипуляциям желтой прессы Великобритании, при этом на их биографии появилось, в общем-то, несмываемое пятно. Если посмотреть немного в прошлое, скажем, на карьеру Take That, то она лишь слегка и очень деликатно подогревалась такими изданиями, как Sun, Star и Mirror. Кстати, все три участника группы до сих пор до смерти боятся обсуждения в прессе их популярности – «самые-не-самые» – особенно если вспомнить статью в «The Face», изрядно потрепавшую Джейсона Донована. Так вот, в отличие от них, Spice Girls для желтой прессы готовы буквально на все, они также не возражают против любого прошлого или будущего материала, написанного о них в бульварных газетах.
Почти не секрет, что Джеральдин Хэллиуэлл («Джери» или «Джинджер-Spice»), в прошлом фотомодель, фотографировалась обнаженной – во всяком случае, секрет очень плохо хранимый. Вот, например, такой «подарок» для производителей футболок с голым животиком (благо это добро поставляется в неограниченном количестве) – фотографии в «The Brits» неудивительно, что они – да и мы – и не подумали отводить взгляд, увидев, что левая грудь Джери выскочила из красненькой блестящей маечки. Когда появились пляжные снимки «Ужасной Мэлани» («Mel B»), разумеется, с голой грудью, она решила, что это «забавно» и добавила: «Правда, у меня симпатичные выпуклости?» Газета «The Star» пустила такой клич: «Кто видел прелести Spice Girls, позвоните по телефону 0171 922 и т.д.»
OASIS И РАЗБОРКИ
Ни одна группа не может позволить себе пренебречь бульварной прессой. Вспомните пропасть, лежащую между широко освещенными в прессе братьями Гэллахер, и почти незаметными Дэймоном Албарном или Джарвисом Кокером. Защищенные или, наоборот, искалеченные своим студенческим идеализмом, эти двое единственные, кто не смог простить «The Mirror» довольно наглой статьи «Друзья господина Снеговика». Мэтью Райт, в отличие от них, на пальцовку Oasis «Fuck off, Мэтью» неожиданно воспылал любовью ко всем, кто заполняет развлекательные страницы, а заодно к ним любимым – для обложек требуются свежие и «стоящие» новости – например, «Лайэм постригся».
ТОРТ ДЛЯ ЭЛТОНА ДЖОНА
«The Sun» нажила себе врага в лице Элтона Джона, когда опубликовала историю про «снятого» им мальчика, на этом их отношения, кстати, не закончились и «The Sun» выплатила по суду компенсацию в октябре 1988 г.
В апреле 1997 года они сделали неожиданный и совершенно противоположный ход – на 50-летний юбилей подарили Элтону Джону огромный торт, запечатлев эту церемонию на обложке своего журнала. Тот самый случай, когда «Sun» снова нашли повод напечатать очередную «историю» про Элтона Джона, на этот раз нацелившегося на торт. Если сам не даешь им историю, они ее выдумывают сами – таков закон жанра; ты им нужен, так же как и они, до конца недели.
Spice Girls (читай: их коварный менеджер и еще более коварная «машина» public relations, запущенная звукозаписывающей компанией) «закадрили» прессу с самого появления «Wannabe» – их первого альбома – в июле 96 г., и – в общем, надолго. Ах, если бы браки по расчету совершались на небесах…
(СПАЙСБЕРГ) ДОСТУПНЫЕ ПЕВИЧКИ
Итак, желтая пресса пестрит яркими обложками, и кажется, что такой стиль презентации и весь этот набор – порно, драки, разводы, секс, наркотики, рок-н-ролл изобрели специально для Spice Girls. Они процветают, они сексуальны, провокационны. Они – англичанки, что самое главное, они доступны. Как заметила многоуважаемая Шарлотта Рэйвен в «Guardian», «им дали возможность быть такими же дешевками, какой когда-то была Мадонна». Несмотря на то, что тему Эммы и Джери уже более или менее «обсосали» (помянем добрым словом и «Spice-Спортивную» с ее «Кокаиновым позором» в «The People» декабря 96 г.), на будущее осталась еще куча материала, и непохоже, чтобы симбиоз Spice-пустота чувствовал себя плохо в ближайшие месяцы. Есть еще Mel B. (Мэлани Браун). Есть Виктория. Есть еще целая история об «уволенной» предшественнице Эммы – Мишель Стефенсон. Журнал «Record Collector» назвал ее «Pete Best– Spice» (Пит Бест – первый барабанщик «The Beatles», предшественник Ринго Старра, который туповато ушел из группы накануне их грандиозного прорыва. – Ред. ИД “Новый Взгляд”), охарактеризовав японский промоушн CD c синглом «Wannabe» «уникальной мозаикой» и «самой удачной покупкой», стоившей, кстати, 40 фунтов стерлингов.
Об их Молодых Людях еще почти ничего не было.
Есть еще экс-менеджеры, Крис и Боб Херберт.
Так что опубликованные истории – это только верхушка Spiceберга.
Если взять только большую тройку («Sun», «Star» и «Mirror»), то их аудитория составляет около семи миллионов читателей ежедневно – у многих, конечно, есть своя голова, но большинство знает только то, о чем им говорят. Может, в Объединенном Королевстве Spice Girls и продали всего-то три миллиона альбомов. Но их «популярность» абсолютна благодаря постоянной грамотной работе прессы «от их имени и по поручению». Кто сильнее – «Дух Желтой Прессы» или «Девчачья Сила»? Два порождения института общественного убожества: одно международное, другое – английское; одно – зловещее и не заслуживающее доверия, другое обезоруживает своей искренностью. Одно мужского рода, другое – женского. Но оба совершенны, великолепны в том, что они делают. Это – как супруги, которые тайно презирают друг друга, но продолжают жить вместе ради детей.
Когда же все это кончится? Когда они захотят.
«Спортивная Spice» («Sporty Spice»)
Мэлани Чисхолм, 22 года, Mel C., родом из Ливерпуля. В возрасте 12 лет прошла «фазу коротких юбок»
«Бэби Spice» («Baby Spice»)
Эмма Бантон, 20 лет, фотомодель. Призналась, что хочет быть «страстной сексуальной сукой»
«Пош– Spice» («Posh Spice»)
Виктория Аддамс, 22 года, испанское происхождение. В 17 лет была обручена. Была переменчивой и нерешительной
«Ужасная Spice» («Scary Spice»)
Мэлани Браун, 21 год. Mel B. Бывшая Мисс Ведущая еженедельных новостей. Первая запись: Микки
«Джинджер Spice» («Ginger Spice»)
Джеральдин Холлиуэлл, 24 года, родом из Уэтфорда. Ей пришлось удалять из уха фальшивый ноготь.
НЕ ПОШЛИ БЫ ОНИ НА… (НЕМНОГО ПОЛИТИКИ)
Вам хотят продать Тори.
Разумеется, первым эту «сенсационную» новость выпустил «Spectator»: Spice Girls – тори возвращаются, а желтой прессе уже пришлось все это переводить на свой язык. 13 декабря 1997 года, перефразируя интервью, «Sun» и «Star» одновременно заставили Вестминстер повертеться, опубликовав признания Spice Girls «Мы – верные тэтчеристки. Она была первой Пряной Девочкой, пионером Девчачьей Силы. Европейские бюрократы уничтожают самобытность нашей нации – все эти новые паспорта отвратительны и пр.» Блестящая идея. Заметьте: на обложке «Sun» – антиблэйровский материал. Такие были времена.
«Обнажение всех достоинств»
«Мы все уже видели!»
М.ЛЕСКО, “Новый Взгляд” – специально для “МузПравды” (по персональному заказу учредителя газеты Евгения Ю.ДОДОЛЕВА, прочитавшего где-то ремарку Бари АЛИБАСОВА об “этих немытых Spice-проститутках” и заметившего, что, “если Каримыч видит в этих телках угрозу для “НА-НЫ”, значит, НА-НАдо на них наехать”).