40-летняя театральная актриса Марго Ченнинг находится на вершине карьеры. Спектакли с её участием собирают неизменные аншлаги, самый талантливый драматург Нью-Йорка пишет пьесы «под нее», даже возлюбленный, прославленный театральный режиссер, решается лишь на недолгие командировки в Голливуд, каждый раз возвращаясь к Марго на подмостки.
Но одним дождливым вечером её жизнь меняется, когда на пороге гримерки оказывается Ева Харрингтон — вежливая молодая девушка со щенячьим взглядом, влюбленная в Марго-актрису. Она тут же рассказывает грустную историю о том, как потеряла мужа на Второй мировой, впала в депрессию, и только оказавшись случайно на спектакле с участием Ченнинг, сумела прийти в себя. За своим кумиром она переехала в Нью-Йорк, стала ходить на абсолютно все спектакли, поджидая Марго до и после представления на улице, и вот — теперь ей повезло познакомиться с кумиром лично. Ченнинг и всех происходящих сильно трогает рассказ Евы и театральная дива предлагает девушке работу помощницы, не подразумевая, чем все это закончится — к финалу картины, она, другие герои и зрители действительно узнают все о Еве.
Премиальный сезон 1951 года столкнул лбами два великих фильма — «Все о Еве» и «Бульвар Сансет» Билли Уайлдера. Обе картины были так похожи и не похожи на друг друга, что закрутили вокруг себя одну из самых захватывающих оскаровских гонок в истории.
«Все о Еве» в итоге праздновала победу, но сделать выбор в пользу одной из картин — это не выбор в пользу лучшего и худшего, а лишь того, что ближе отдельному зрителю. «Все о Еве» посвящен кулуарной театральной жизни, «Бульвар Сансет» — изнанке классического послевоенного Голливуда, поднимающегося с колен после экономического кризиса. В центре повествования в обеих лентах — две гранд-дамы, увядающие суперзвезды, которые по-разному борются за дополнительное время под лучами софитов. Ченнинг в исполнении Бэтт Дэвис — менее гротескный образ, чем Норма Десмонд у Уайлдера, и не такой трагический. Дэвис тут играет не столько актрису, которая боится потерять место под солнцем, сколько ту, которая хочет найти семейное счастье и «побыть женщиной». Её надоело быть грымзой, великой артисткой и капризной невестой одновременно — она хочет быть женой и матерью.
Поэтому Ева, которая, конечно, разыгрывает свою партию, и потихоньку отгрызает от славы Ченнинг по кусочку, здесь является не только интриганкой, но и спасительницей. С одной стороны, она и есть — олицетворение кулуарной жизни любой развлекательной индустрии, которая функционирует по своим законам, и зная их, можно достичь почти всего. С другой, вскарабкавкиваясь по головам, отношениям и характерам почти всех центральных персонажей, она в итоге сама становится мишенью и даже подопытной мышкой, подчиненной большей силе, чем она. Да, она отбирает у Марго корону, но при этом забирает вместе с ней и львиную долю внимания, ответственности, бесконечной рабочей рутины и головной боли, словом — примеряет образ театральной примы, тонущей в славе, но лишенной собственной жизни. Сюжетный рефрен в финале, впрочем, дает и Еве надежду на свободу, хотя девушка о ней пока не думает.
«Все о Еве» — это фильм о сильных и слабых женщинах, которые даже в послевоенной Америке, знали и боролись за свое положение в обществе. Это картина о зыбкости успеха, о многоэтажности развлекательной индустрии, которая многим простым людям и зрителям кажется раем на Земле. Но все это, конечно, не так: разница лишь в том, успеешь ли ты сбежать из этой золотой клетки, которая постепенно высасывает из тебя все силы и разум, или нет. У Марго Ченнинг, какой бы тщеславной и великой она не была, кажется, получилось. У Нормы Десмонд из соседнего фильма Уайлдера — нет. Получится ли это за кадром «Все о Еве» у самой Евы — не совсем понятно. Но шанс есть всегда, даже когда ты находишься на крючке у самого влиятельного писаки в городе.