Джаз и запрещенные вещества

Рубрики: [Telegram]  [Музыка]  

 Майлз Дэвис

Музыкальная культура и наркотики — вещи неотделимые. Нельзя обсуждать становление музыки, исключив из большого рассказа психоделический опыт великих исполнителей, ментальный кризис, зависимость или эпизоды из нищеты, когда ворованные продукты периодически сменялись дешевыми веществами.

Майлз Дэвис, один из величайших джазменов в истории наркотики юзал. Юзал довольно много, используя деструктивный набор: сначала героин, потом кокаин, иногда смешивал это все с алкоголем. Умер он не из-за наркотиков, но мог бы протянуть лишние десять-двадцать лет, если бы стремился оставаться чистым. 50-60-е годы в целом можно описать жадным периодом на жизни выдающихся музыкантов: Колтрейн умер в 40, Чарли Паркер в 34, Билли Холидей в 44, Наварро в 26. Несмотря на опрятный внешний вид и некую принадлежность к высшему обществу, джазисты не стеснялись в случае ломки продавать даже собственные инструменты, чтобы на полученные в ломбарде «копейки» приобрести еще одну дозу.

Возвращаясь к Майлзу Дэвису — под конец 60-х он чувствовал себя опустошенным. Его слава угасала, а на смену джазу пришла рок-музыка с молодым гением Джими Хендриксом на острие атаки. Дэвис в то время отходил от пристрастия к кокаину и даже планировал выпустить с гитаристом совместный материал — так бы, наверное, и произошло, если бы Джими не захлебнулся от собственной рвоты в 1970 году. За полгода до скоропостижной кончины №3 в списке «Клуба 27», Дэвис выпустил жанрообразующий альбом «Bitches Brew» (дословно — «сучье варево»).

Вот как описывал свое состояние Дэвис: «Кажется, что подыхаешь, и если бы кто-нибудь пообещал тебе, что загнешься в две секунды, ты тут же бы согласился. Ты принял бы смерть как подарок, как избавление от пытки жизни. В какой-то момент я пытался выброситься из окна — квартира была на третьем этаже, — чтобы удариться, потерять сознание и хоть малость поспать. Но потом подумал, что опять ведь не повезет, только переломаю свои етейные ноги и буду валяться там внизу и еще больше страдать» (перевод цитаты — Радио Свобода).

Почему запись получилась революционной? Джазмен действительно был впечатлен молодыми рокерами, а отношения с 22-летней подругой повлияли даже на то, как он одевается — строгий костюм сменили джинсы и кожаная безрукавка, а на ногах были модные туфли на каблуке. Для «Bitches Brew» была собрана супергруппа, состоящая из именитых клавишников, гитаристов и саксофонистов, а центральной идеей стало объединение джаза с рок-импровизациями — этот стиль позже будут называть фьюжном.

Записывали музыку без остановок — по словам продюсера Тео Масеро бобина практически не останавливалась. Изменился сам подход, из-за чего фанаты джаза были не в восторге — вместо коллективных импровизаций, кусочки треков записывали по-отдельности, а потом монтажерам приходилось объединять все в одну кучу. Настоящее сучье варево. Кстати, хоть тогда и не было принято пускать брань на «титульную страницу», представители лейблов всё равно были вынуждены прислушиваться к музыкантам. Масеро говорит, что тогда лейблы понимали, что им придется выпустить что угодно, если музыкант захочет это издать.

«Bitches Brew» — это полет большой фантазии. Дерзкий, нарушивший все устоявшиеся правила, альбом, после которого звезда Майлза Дэвиса засияла еще ярче, чем раньше. Думаю, что этот альбом появился даже, если бы сознание музыканта всегда оставалось чистым.  Это история, она позади — она страшная, но правдивая. Человек великий, но зачастую несчастный — и настоящий.


Тихое Место


Оставьте комментарий



««« »»»