Винокур

Рубрики: [Фейсбук]  

Пожалуй, таки скажу. Коротенько. Впервые увидел артиста живьём и вблизи в седьмом классе курской школы №44. Учительница наша, Анна Юльевна, собрала два класса – А и Б и привела к нам своего сына Владимира. У Анны Юльевны и её сына была фамилия Винокур. В те далёкие годы профессия артиста была окружена ромнтическим ареолом – пигментированным участком кожи вокруг соска, как подсказывает Википедия. Соски как-то по-особенному торчали тогда именно в провинции. Владимир Натанович ещё не звездил лицом по телевизору, но Анна Юльевна, иногда, прерывая свои рассказы о Толстом и Достоевском, с материнской гордостью говорила: вот сегодня в восемь вечером по в программе телевидения передача “В мире оперетты”, так вот – голос за кадром это мой сын – Володя. Пару раз даже вслушивался в этот голос за кадром. Голос, как голос – так тогда казалось.

И Винокур пришёл к нам в класс. Он с тех пор мало изменился. Поднабрал килограммов, орденов и медалек на парадный пиджак, а так – такой же как тогда – смешной и, безусловно, талантливый. Он долго и проникновенно рассказывал нам о прекрасностях и интересностях творческой жизни, о своей любви к искусству, о человеческой дружбе со знаменитым уже тогда Львом Лещенко… Иссякнув, предложил задавать вопросы. Аудитория притихла, заробев. В благоговейной, звенящей тишине, вкрадчиво и как бы невинно, я спросил: а зарплата у вас какая? Объединённые два класса А и Б дружно заржали моей прозаической бестактности, а Винокур растерялся. Принялся что-то снова рассказывать про беззаветную любовь к искусству, про бытовую неустроенность, но весь пафос был убит наповал.

Через несколько лет, после армии, судьба распорядилось мною, закинув дворником в БДТ. Подметая театральный двор, а чаще, отлынивая от прямых своих обязанностей, имел возможность наблюдать совсем вблизи, а порой даже совместно выпивая, множество людей этой профессии. И звёзд и просто артистов. После Мосфильм… Короче, нагляделся.

Что могу сказать? Люди, как люди, вот только политика их портит…


Карл Шуман


Оставьте комментарий



««« »»»