«Порту»: Романтическая миниатюра

 Бразильский режиссёр Гейб Клингер, в прошлом критик, дебютировал в кино документальной лентой про Джеймса Беннинга и Ричарда Линклейтера в 2013 году, а выход его полноценного игрового фильма случился три года спустя. Скромная любовная миниатюра «Порту» собирает по кусочкам историю двух иностранцев в португальском городе, произошедшую одной единственной ночью, полной любви и внезапных признаний. Пронизанный элегией фильм-пазл, в котором одну из своих последних ролей сыграл Антон Ельчин, чьё присутствие на экране придаёт из без того меланхоличному произведению нотки грусти и сожаления.

Бывший кинокритик, Клингер снял кино исключительно для синефилов и тех же самых критиков. Он большой поклонник Линклейтера, Аллена, Дэми, последователь Джармуша (Джим даже числится генеральным продюсером фильма, что может привлечь аудиторию пошире), и всё это естественным путём находит своё отражение в дебюте режиссёра. Ему, как и Джармушу, важнее не сюжет, а внутренние перемены персонажей. Он, как и Линклейтер, увлечён мгновениями ночи и приветствует невротиков в лучших традициях Аллена.  

Клингер вместе с оператором Уайаттом Гарфилдом экспериментирует с камерой, снимая разными типами плёнок – super 8, 16 mm и 35 mm, каждая из которых подчёркивает конкретное состояние памяти протагонистов. Зернистая эстетика кадра пробуждает чувство романтизма, черпающего своё начало прямиком из классического кинематографа. Эффекты старинной съемки, безусловно, идут на пользу не самой истории, а её атмосфере, которая в «Порту» играет центральную, связующую роль. 

Связующий элемент обязателен для любой фрагментарной истории, коей является данная. Мы встречаем героев за разговором в ночном кафе, без понятия, что было до и что будет после. Дальше сюжет складывается пазлами, от событий, следующих и предшествующих открывающей сцене, до далёких флэшфорвардов из бессчастной старости Джейка. К концу фильма, состоящего из трёх глав («Джейк», «Мэти» и «Джейк и Мэти»), общая картина сложится, однако цельной назвать её всё же трудно. В этой истории о страсти не хватает самой страсти. Она фактически появляется уже ближе к концу, когда внезапно вспыхнувшая любовь на улицах португальского города превращается в «Любовь» Гаспара Ноэ. Как бы страстно не были показаны любовные сцены, но три подряд сексуальных акта всё же выматывают, как самих персонажей, так и зрителей, за ними наблюдающими. Конечно, показано тут всё не столь откровенно, как у Ноэ, но красно-розовое освещение и опьяняющая атмосфера секса заставляют провести ещё одну параллель «Порту» с работой ещё одного мастера авторского кино. 

Однако страсть – это не ответ на вопрос «кто же убийца?», как и история любви – не детектив. Важно начать с небольшой искры между героями, позволяющей искреннее сопереживать им в дальнейшем. Но кино начинается с шикарных видов Порту, намекающих как бы на то, что город станет полноправным героем фильма. Но нет, последующие события носят характер географически изолированный, а сам город не играет фактически никакой роли. Эти события могли произойти абсолютно в любом другом городе, в любой стране и с любыми людьми. Клингер настолько увлёкся оммажами на своих кумиров и игрой с визуальным восприятием, что забыл сделать особенным Порту, в честь которого фильм носит название, забыл сделать особенными своих героев, а также, что самое печальное, их любовь.

Состоящая преимущественно из малозначительных диалогов, неожиданно разбавленных неуместными изречениями Пруста, и необдуманных признаний ночь запоминается во многом благодаря стараниям Ельчина. Смущённый, в смятении, влюблённый, потерянный и наконец с разбитым сердцем – Антону удалось отделить друг от друга каждое из этих состояний. Но даже ему не удаётся спасти эту безумно красивую, но откровенно пустую мелодраму, скрывающую свои недостатки за нелинейным повествованием.