В прошлый четверг – после тяжелого и продолжительного перерыва – волею судеб я снова оказался в метро. Ну, а что вы хотите? Одна машина в ремонте, вторая – в угоне, на третьей – теща за сельдереем на Коптевский рынок отъехала…
И тут, значит, звонит директор Фабрики Мягкой Игрушки и с болью в голосе сообщает, что вверенный ему коллектив, находясь в состоянии незавершенного корпоратива, без моей композиции «Облака плывут налево» смысла в дальнейшем продолжении мероприятия не видит… При этом директор рекомендовал мне приехать как можно быстрее, иначе «Мягкая Игрушка» за себя не ручается!
Я сразу понял: от такого предложения лучше не отказываться. Но перед выходом из дома, конечно, и бородку сбрил, и рубаху на груди застегнул (чтобы широкие народные массы, не дай бог, не опознали). А то ведь у нас медийную персону – без охраны да в людном месте – в пять секунд на цитаты растащат! Только значок ГТО и ботинки останутся…
В общем, маскируясь журналом «Наука и жизнь», кое-как добрел до метро, а когда в вагон утрамбовали, почувствовал даже какое-то облегчение. Потому что при такой концентрации граждан на одном квадратном метре возможность узнавания кем-либо кого-либо практически исключена. Лицом к лицу (даже при самом большом желании) лица не увидать!
Уже и вагончик тронулся… Еду, стало быть, радуюсь жизни, наслаждаюсь собственной анонимностью… и вдруг ощущаю у себя на лбу чей-то прицельный снайперский взгляд. Еще не могу определить местоположение «снайпера», но уже осознал: в этой поставленной на рельсы бочке с сельдью меня рассекретили! Вот, думаю, Стасик, и пришел конец твоему публичному одиночеству…
И я уже почти слышу чей-то ликующий вопль: «Товарищи, внимание! С нами в одном вагоне едет заслуженный артист Российской Федерации, лауреат премии «Золотой Граммофон 2014» Стас Михайлов… Хватай его, товарищи!»
Тут я, наконец, понял, откуда исходит угроза… Неприметная дамочка сорока с лишним лет, затертая, казалось бы, навеки в углу вагона, вдруг начинает яростно продираться ко мне через толпу! Она феерически работает локтями, у нее фантастическая координация, она почти у цели… Вот он – момент истины! Сейчас все случится…
Она внимательно посмотрела мне в глаза и сказала: «Мужчина, вы на «Павелецкой» выходите?»
Лично я, например, ожидал от нее чего-то совсем другого. Но на всякий случай на «Павелецкой» все-таки вышел.