Начну с цитаты: “Все поведение дурака, как и его наружность, так степенно, серьезно и представительно, что его всюду принимают с почетом… настоящий круглый дурак распознается, прежде всего, по своей величайшей и неколебимейшей серьезности… Его охотно выбирают в председатели разных обществ, в представители каких-нибудь интересов. Потому что драк приличен. Вся душа дурака словно облизана широким коровьим языком. Кругло, гладко. Нигде не зацепит… Дураки часто делают карьеру, и врагов у них нет. Они признаются всеми за дельных и серьезных людей… Чем культурнее страна, чем спокойнее и обеспеченнее жизнь нации, тем круглее и совершеннее форма ее дураков. И часто надолго остается нерушим круг, сомкнутый дураком в философии, или в математике, или в политике, или в искусстве. Пока не почувствует кто-нибудь:
– О, как жутко! О, как кругла стала жизнь!
И прорвет круг.”
Вы прорвали. Поговорим о результате.
До поры до времени все было логично, логичным было в Той ситуации раздражение тех, о ком гениально написала Тэффи. Вы, Кушанашвили, привыкли к дурацким наездам… и расслабились.
Главное: у вас нет (как бы это поточнее выразиться?)… генеральной линии деятельности. Вы утверждаете: я не музыкальный, а околомузыкальный журналист. “Около” – категория туманная. Вы говорите: я бульварный писака. Так вот я хочу спросить, где эта хваленая бульварность-то? Вашу газету никак бульварной не назовешь. В чем бульварность-то заключается? Может, я чего не понимаю? Так просветите меня (я же не журналист). Не в употреблении же крепких выражений? Или вы так себя назвали специально, чтобы добиться соответствующего психологического эффекта. Ведь для тех, о ком пишет Тэффи, бульварность – не область журналистики и не жанровая категория, а уничижительное слово. Так вы рассчитывали стать неподсудным, говоря о бульварности? Мол, если уж он сам о себе так, что же нам-то… Вроде как после этого и критиковать-то и не за что. Чтоб дураков отпугнуть?
Хочу заявить вам следующее: умный человек – величайшая редкость на этой земле, но умный человек – это, извините, не профессия. Вы, похоже, об этом стали забывать. Последние полгода уж точно.
Талантом, этим редчайшим даром божьим, тоже надо меть распорядиться. Поместить его в соответствующую оправу. И тогда он заиграет всеми гранями.
А как распорядились вы своим? Вы сделали себе имя в “Акулах пера” и удивительно вовремя оттуда ушли. Публично заявили о смене имиджа. Прошел год. И где эта пресловутая смена?
Если раньше вас упрекали по Форме, теперь можно упрекнуть по Сути. Кто вы сейчас? Журналист. Что вы делаете? Рекламу, рекламу и еще раз рекламу. Значит вы сочинитель текстов для рекламы?
Такая профессия на Западе есть. Там действительно не надо быть специалистом в конкретной области, а просто уметь преподнести товар покупателю. Не надо быть поваром, чтобы рекламировать суп “Кнор”, или химиком, чтобы рекламировать шампунь или мыло. Так и здесь. Не надо быть музыкантом, чтобы рекламировать товар (т.е. альбом, артиста, группу). Ну тогда давайте называть вещи своими именами. Раз занимаетесь вы Только этим, значит, вы специалист по рекламе.
Что же касается телевидения… Сейчас вы заняты “Партийной зоной”. Там какой-нибудь ди-джей был бы органичнее. Ну скажите, положа руку на сердце, вам не осточертело с дежурной улыбкой задавать одни и те же вопросы и с деланно восторженным выражением выслушивать одни и те же ответы. “Нравится ли вам певец Такой-то?” “О, это что-то. Таких вторых не бывает”. Может, я ошибаюсь, но в ваших глазах такая глубокая тоска иной раз просматривается… Или просто усталость? Не знаю. Во всяком случае, вымученная бодрость ваша уже откровенно не убедительна.
Интерес к ночным клубам явно поубавился и в ближайшем будущем совсем иссякнет, потому как это убежище для наркоманов и полудурков. Я там был и все это видел своими глазами. Нормальному человеку там делать нечего.
Я не знаю, как вы с Лерой работаете на выездных шоу. Сужу только по тому, что я вижу на экране. В любом случае, вы – не ди-джей, не объявляла, не конферансье. Вы журналист. Но по каким критериям оценивать вашу деятельность? Вы как бы вне жанров, между жанрами, около жанров. Сейчас я скажу очень грубую вещь: вы стали не-пойми-чем. Вернее не стали… а потихоньку начали становиться. Вы можете сколько угодно говорить, что вы много работаете, пашете до седьмого пота на гастролях, в прямом эфире, следите за выпуском газеты, отрабатываете рекламу… Ваш образ в общественном сознании не связан ни с чем конкретным, создается впечатление постоянного мелькания. Как солнечный зайчик – то тут, то там… и ни где. Результат – образ стал рассыпаться.
Может (и скорее всего), вы рассуждаете так: вот заработаю на это, на то, на пятое, на десятое, а потом… Так вот это “потом” может никогда не наступить. Даже если вы захотите. Вы так долго носили маску, что сними вы ее через годы, вас по инерции будут воспринимать так, как воспринимали. Пока вы тщательно оберегаете свой внутренний мир, надев шутовской колпак, рассчитывая в один прекрасный день перейти в новое качество. Так вот… пора бы уже начать переходить. Я серьезно.
Иначе суета, эта, если хотите, тусовочность, засосет вас. Как болото. И вы превратитесь в карикатуру на себя самого (как Фоменко), а в перспективе – в Садальского. Вы скептически улыбнетесь, прочтя это, думая: ну это они… со мной такого не будет. Многие умные и талантливые люди оказывались в тупике, потому что не умели вовремя остановиться. Я вас не знаю, но почему-то уверен, что с вами этого не произойдет. Сомневайся я в этом хоть на секунду, стал бы я тратить время на написание этой галиматьи? У меня его тоже не так много.
Что до популярности… Через пару лет в моду войдут другие ужимки, ваши успеют надоесть. Тинэйджеры изменчивы в своих вкусах. И вы, я думаю, это прекрасно знаете. В любом случае… на одной одиозности долго не протянешь. Приестся. Они ведь не вас любят, вас они не знают. Им ваш задор импонирует. В сочетании с артистизмом и обаянием юности. Но вам ведь не всегда будет двадцать с чем-то лет… Настанет время, когда общественный статус и уважение тех, о ком пишет Тэффи, вам ох как понадобятся!
А дураки крайне чувствительны и не выносят пренебрежения к собственной персоне. Им все объяснять надо, да подоходчивее. Они вашу сущность не разглядят, хоть поднеси ее на блюдечке с голубой каемочкой. Не уподобляйтесь же Гайдару, который, не сумев внятно объяснить свою экономическую платформу, потерял своих избирателей. И начните потихоньку растолковывать ослам вроде меня и, главным образом, любимым Тэффи и мной Круглякам, чем вы занимаетесь, как и куда вы движетесь. Ориентиры осветите. Конечно, мы видим вершину айсберга. Но эта вершина должна быть отчетливо видна. А не смутно мелькать перед глазами. (Отсюда – упреки в тусовочности.) Конечно, вы на парадоксах и неуловимости привлекали дополнительное внимание и вызывали интерес. Но на этой краске долго не продержаться. Люди любят то, что они понимают. Так уж они устроены. (А Кругляки в особенности.) Если это хитрые игры какие-то, так недолго и самого себя перехитрить. Так что… как бы шарик не сдулся (перефразируя вас же в “Акулах Пера” с Таней Булановой).
И последнее. Что касается ваших влиятельных недругов. Выяснить завтра, что вы – внук бывшего члена Политбюро, они в очередь выстроятся, чтобы вам ноги целовать. Цена этим людям ноль копеек. Это же дешевки, что вы, я уверен, прекрасно знаете. Так что на Их отношение вообще внимания обращать не стоит.
Ну вот… Позволил себе роскошь сказать все, что думаю. А роскоши этой, как мне кажется, вы сейчас лишены.
Олег КОШЕВОЙ,
Московская область, г. Электросталь,
4-ый Полевой проезд.