Если рок-группа существует и творит более тридцати лет, это уже рекорд для нашей страны. А если при этом она еще и набивает битком концертные залы на протяжении всех этих лет и заставляет зрителей в едином экстазе петь вместе с ней – тут уже думаешь о неком феномене. Но именно это мне пришлось недавно наблюдать в Олимпийской деревне на концерте «Машины времени».
Интерес к выступлению был подогрет еще и тем, что многим не терпелось увидеть группу с попсовым певцом Андреем Державиным в качестве клавишника: старые фэны «Машины» хотели оценить адекватность замены Подгородецкого, а поклонники Державина (точнее, поклонницы) спешили полюбоваться на своего кумира.
Концерт начался исполнением песен, создание которых относится к 1973 году, – День Гнева и Наш Дом.
«Невероятно, сколько лет прошло», – произнес Макаревич, объявляя их. Сидящие недалеко от меня дамы бальзаковского возраста возбудились и начали дружно подпевать, вспоминая юность, турпоходы и безвозвратно ушедшие фертильные годы. Старые песни музыканты чередовали с новыми, исполняя практически весь любимый народом репертуар. Впервые за много лет прозвучала песня Музыка Под Снегом, на мой взгляд, одна из лучших у «Машины».
Все песни исполнялись в традиционных аранжировках и с характерной для стиля группы легкой небрежностью в синхронности игры, которую музыканты то ли специально сохраняют в творческих целях, то ли допускают неосознанно в силу многолетнего «забалтывания». О Державине, которого все сверлили глазами, могу сказать следующее. С одной стороны, он играл вполне профессионально, чисто, его партии были четко выверены (за исключением одной песни, где он растерялся и не знал, что играть), тембры он использовал разнообразные, местами очень удачные; хотя держался робко, с оглядкой на старших товарищей (в основном, Маргулиса), как бы ища поддержки. С другой стороны, вспомнилась услышанная недавно на Горбушке фраза:
– Державин – это вставная челюсть “Машины”.
Как всегда, хорошую игру продемонстрировал Кутиков – твердую, ровную, динамичную, с чувством стиля и без свойственных многим современным басистам выкрутасов; также ровно играл и Ефремов. Кстати, вместе они являют собой одну из старейших в российском роке ритм-секций – ей уже четверть века (сначала в «Високосном лете», затем в «Машине»). На подъеме был “дедушка сов. рока” Андрей Вадимович, харизматический лик которого излучал потоки энергии, заставлявшие резонировать струны всех собравшихся душ. Маловразумительно играл только Маргулис, о котором сидевший рядом со мной коллега сказал:
– Мой сосед-школьник играет лучше.
Впрочем, наверное и не нужно требовать от группы виртуозной игры: не за это мы ее любим. «Машина времени» – это не столько музыка, сколько социально-историческое явление, символ эпохи и просто часть жизни для уже трех поколений. На концерте я видел поклонников группы, пришедших с детьми и даже внуками.
Интересный эпизод произошел в промежутке между песнями. На сцену поднялась девушка с букетом цветов, прошла к музыкантам и вручила его… Державину. По залу прошел гул недовольства. Через две-три песни эпизод повторился уже с другой девушкой, зал ответил свистом и возмущением, а Макаревич пошутил:
– Кажется, мы зря взяли парня….
В общем, налицо факт слияния многолетней аудитории «Машины» с поклонницами Державина, которые теперь будут ходить на концерты только ради него и ждать, что он споет им про девочку Наташу…
Я не берусь судить о причинах увольнения Подгородецкого, но хочу привести фрагменты разговора меломанов по этому поводу, состоявшегося пару месяцев назад на Горбушке:
– Когда человека увольняют за раздолбайство и кокаин из рок-группы – это уже сюр, – таково было мнение известного авторитета Толстяка Саши. – Всю жизнь в рок-группах все были алкаши, торчки и раздолбаи.
– Тогда в Rolling Stones нужно было уволить всех, – согласился с коллегой не менее авторитетный знаток рока Андрей.
Впрочем, кадровый вопрос – сугубо внутреннее дело коллектива, и можно только пожелать ему успехов в новом качестве. Не хотелось бы только одного – чтобы жизнь «Машины времени» стала похожа на фруктовый кефир…
Александр ОСИПОВ.
Фото Александра АЛЕЙНИКОВА – специально для Издательского Дома “Новый Взгляд”, июнь-2000.