2015, Tunecore
Российские инди- и электронные проекты нередко ностальгировали по советской эстетике. «Лаванда», «Ким & Буран», «Нож для фрау Мюллер» и многие другие старательно воссоздавали атмосферу ушедшей в прошлое страны – воспоминания смешивались с фантазиями, отчего эстетика эта получалась приукрашенной и по большому счёту выдуманной. Но ностальгировать было приятно, да – по улыбке Гагарина и прищуру Вячеслава Тихонова, по 21-м «Волгам» и улицам без дорожного траффика, по внутренне свободным людям из чёрно-белых фильмов и Олимпиаде-80, по всему тому, что осталось в прошлом навсегда.
Сейчас ситуация слегка изменилась, и то, что казалось оставшимся в прошлом навсегда, вдруг местами ожило – причём не в улыбке Гагарина и в прищуре Тихонова, а в портретах Сталина и пугающих Запад своей неповоротливостью танках «Армата». СССР грозно возвращается, причём не с бесплатной медициной и прямыми проспектами, а с очередями за сосисками, талонами на водку и единогласным голосованием. В таких условиях проект «Артек Электроника» выпускает свой дебютный диск, основу которого составляют звуки, знакомые советским радиослушателям – речи вождей, рапорты о достижениях, лекции об успехах, сообщения о новых товарах. В связи с этим практически невозможно обойтись без обвинений группы в конъюнктурности: романтизируя советскую эстетику и делая частью названия знаменитый крымский пионерский лагерь, они, по логике сегодняшних дней, явно рассчитывают на какие-то преференции со стороны власти. Ну там скидка по аренде репетиционной базы, собственный патриотический продюсерский центр или пост министра – всё равно что, хоть шерсти клок. Впрочем, сегодняшние дни линейной логике плохо поддаются, и государство вряд ли обратит внимание на своих добровольных помощников, да и помощники, скорее всего, ничего такого на самом деле не имели в виду – однако приходится констатировать, что время для своих квазиностальгических экспериментов «Артек Электроника» выбрал самое неудачное. Идею скрестить электропоп с шамканьем Брежнева, растерянностью отставленного Горбачёва и отличной дикцией советских телеведущих можно считать довольно остроумной, но почему же она пришла в головы музыкантам в тот момент, когда подобные жесты никого не развлекают, а только заставляют строить конспирологические версии?
Музыка звучит довольно отстранённо, предлагая слушателям самим трактовать художественный жест «Артека Электроники». В зависимости от настроя аудитории проект можно воспринимать и как приговор маразматическим речам о «выведении нового человека» и благодарностям за оказанное доверие, и как восхищения космическими и научными победами. Ключевым треком оказывается заглавный, где почти полностью цитируется прощальная речь Михаила Горбачёва, произнесённая в декабре 1991 года. Это важное историческое напоминание и о редком для страны опыте бескровной передачи власти, и о том, как демагогические приёмы способны замылить любую здравую идею. В середине трека «Артек Электроника» едва ли не единожды за альбом позволяют себе высказать собственное отношение к теме, вставляя крайне драматичный инструментальный фрагмент. Обо всём остальном слушателю придётся подумать самостоятельно. Кстати, советские дикторы действительно говорили не в пример лучше, увереннее и спокойнее нынешних – и вот за это напоминание музыкантам спасибо.
Алексей МАЖАЕВ.
