2014, «Амфора»
В «амфоровской» серии «Легенды нашего рока» мне уже попадались тексты разного качества, но столь ладного, как у Наумова, до сих пор не было. Возможно, дело в том, что до работы над «коллекцией иллюстрированных каталогов» (официальное название серии) Лев уже писал про Башлачёва – в 2010 году вышла его книга «Человек поющий». Поэтому с тем, что касается структурирования повествования, у автора не было никаких проблем: он очень хорошо представляет себе всю хронологию короткой жизни Александра. Это позволяет ему обходиться без многословных лирических отступлений, и чрезвычайно глубокое проникновение в творчество Башлачёва не приводит к тому, что он начинает «грузить» читателя. Нет, Наумов деликатно делится именно теми фактами, которые читатель сам хотел узнать.
Тут надо понимать, что Башлачёва до сих пор не забыли только благодаря таким подвижникам, как Лев Наумов. Об Александре помнят очень немногое – был вроде бы такой рок-бард, а в 27 лет он выбросился из окна. Факт самоубийства известен почти всем, а вот творчество Башлачёва – уже меньшинству. Иногда друзья-музыканты затевают какие-то трибьюты, но где-то в подполье, вдали от интереса широкой публики. Александр Васильев включил текст Александра Башлачёва в альбом группы «Сплин», но написал к нему свою музыку – откровенно объяснив, что слушать Башлачёва в оригинале невозможно.
На это, скорее всего, не смог бы возразить и Лев Наумов, считающий своего героя великим, гениальным поэтом, а музыкантом лишь во вторую очередь. Рассуждая о поэзии Башлачёва, автор порой впадает в пафос, заменяя велеречивостью отсутствие внятных доказательств тезиса о гениальности. При этом тема сошедшего с ума творца раскрыта в полном объёме.
Тем, кто знает о Башлачёве только то, что он писал трагичные песни, страдал и покончил с собой, будет крайне любопытно прочитать в книге о детстве и юности Александра. Как говорится, ничто не предвещало. Башлачёв родился в семье большого череповецкого металлургического начальника, не испытывал материальных проблем и был, по классификации Шевчука, «мальчиком-мажором». «Варят статьи о прямых дорогах», – это будто о карьере Башлачёва в газете «Коммунист» (в то же время в газете «Вологодский комсомолец» работал его приятель Леонид Парфёнов). Не проявляя интереса к металлургической карьере, Саша тянулся к творчеству, явно имея к нему талант. Описание студенческих театрализованных чудачеств, цитаты из писем – всё это намекает на то, что Башлачёва ждала счастливая творческая судьба. При этом он был нормальным парнем, пользовался большим успехом у девушек и, представьте себе, подфарцовывал.
Потом Башлачёв писал тексты для рок-группы «Рок-сентябрь», но душа тянулась к серьёзной поэзии. Он начал писать свои песни, эти песни нравились публике, но вскоре перестали устраивать самого поэта. Этот драматичный переход описан в книге довольно подробно, но ответа на вопрос, почему всё-таки Александру требовались страдания, чтобы быть поэтом, Лев Наумов дать не может. Не смог его дать и никто из ближайшего окружения Башлачёва – разгляди друзья вовремя, что «поэтические причуды» были признаками серьёзного душевного расстройства, может быть, удалось бы его спасти.
И ещё одно: в книге Александр Башлачёв ни разу не назван «СашБаш». Неспроста это.
Рита СКИТЕР.
