В Культурной столице бесславно завершилась Манифеста X и вслед за ней ушел в небытие III Культурный форум.
Никаких спецпроводов этих серых, вялых и малозаметных для культурной жизни страны мероприятий не было. Они навсегда забыты и стёрты из памяти горожан. Венцом этого арт-мракобесия стала недавняя история, наделавшая в Городе на Неве гораздо больше шума, чем вышеупомянутые события, а именно продажа картины бывшего барабанщика группы «Кино» за космическую, по мнению питерцев, сумму в 90 000 евро на Осенних торгах Московского аукциона Vladey. О состоянии культуры в условиях вечной мерзоты пишет коллега Георгия Гурьянова – петербургский художник Дмитрий МИШЕНИН.
Захожу я как-то в начале века в Русский музей. Не как посетитель. А по делам. И поэтому там меня встречает пара его сотрудников, которые, дабы произвести на меня впечатление, вдруг увлеченно и излишне громко обсуждают меж собой все болезни художника Тимура Новикова, давая понять, что хорошо знали его лично: с подробностями, смакуя детали, обсуждать которые уместно и позволительно только родственникам с лечащими врачами самого предмета разговора. В результате-то они, конечно, впечатление произвели! Меня от них тошнит до сих пор, и более я с ними дел никаких иметь не хочу.
Напоследок один из них, выглядящий как перекормленный боров, подкатил и шепотком поинтересовался, нет ли у меня случайно работ Тимура на продажу. Только вот не тряпочек каких-то коллажных, а живописи!
Посмотрел я на это существо удивленно, а оно взгляд отводит, смотрит либо сквозь, либо куда-то поверх. Не от неловкости, что вы, какие глупости! От снисхождения и презрения глаза сему дельцу свело. Гордый!
Чванливый до омерзения.
Вспомнил я этот случай недавно, когда facebook переполнился шумом по поводу прошедших торгов на одном московском аукционе. Предметом споров стала картина покинувшего нас в прошлом году художника Георгия Гурьянова «Моряки». Друзья и коллеги Георгия разделились на два лагеря. Одни, оставшиеся в меньшинстве, радовались, что его картина по стоимости бьёт очередные рекорды, что, конечно, отличная память о нём. Вторая и более многочисленная армия художников пыталась доказать, что картина поддельная, аукцион скомпрометировал себя, связавшись с выставившим картину на продажу Бугаевым-Африкой, которого только ленивый не назвал мошенником. Особенно теперь, после положительно для него окончившегося суда, по итогам которого он отсудил у ряда питерских художников их картины, кои теперь может вполне успешно продавать. Мне показались все эти споры забавными. В качестве аргумента обвинения в подделке галеристы и друзья Георгия приводили в пример плохо нарисованного Каспаряна: картина «Моряки» написана по фотографии, запечатлевшей двух участников группы «Кино» – барабанщика и гитариста. На самом деле и на других вариантах этой картины Каспаряна узнать довольно сложно. В принципе, зная Георгия, прекрасно понимаешь, что если его и волновала чья-то схожесть с оригиналом и прототипом, то исключительно его собственная. Всё остальное всегда было лишь фоном. Как любой нормальный художник, Георгий никогда не мог сделать идентичную копию своей работы, и каждая версия безусловно чем-то отличалась. В этом и есть аутентичность. Только ремесленник или нечистый на руку шарлатан будет копировать работу один в один. Это же не интересно автору! Совершенно не важно: по одному фото он это делал или нет – данный факт абсолютно ничего не решает.
Как в случае с его картиной «Трактористка», которая была сделана так же в нескольких версиях, – каждая из них отличается не только по использованной палитре, но и по чертам лица главной героини. Не видеть этого может только искусствовед, галерист или современный художник. У них взгляд профессионалов, а не публики, и поэтому очевидное проходит мимо них зачастую незамеченным. Сказывается полученное дурное образование. Так что в итоге? В итоге мы видим, как все участники спора жалеют, что остались не удел в разделке очередного пирога. Им обидно, что кто-то вдруг заработал такие деньги на человеке, которого они как бы тоже знали. Они даже готовы назвать картину Георгия подделкой и сказать, что она плохо нарисована. Самое главное, – мысль, что Африка и владелец аукциона могли вбрасывать на арт-рынок фальшивку, – совершенно не фантастична и имеет право на существование. Как очередная детективная история из мира «современного искусства», которую придумали в интернете и там же обсудили и забыли.
Но чисто субъективно мне что-то подсказывает, что нет тут подобного лихо закрученного криминала.
Хотя бы по одной причине - художник допускает массу ошибок, делая даже очень хорошую картину. И если посмотреть критичным взглядом на работы Георгия, эти ошибки видны невооруженным взглядом. И в проданной с аукциона работе их не меньше и не больше, чем в других, нарисованных им. В то, что был найден настолько хитроумный художник, умеющий столь изощрённо подделывать чужие картины, имитируя стиль автора вплоть до неумения нарисовать похоже одного и того же персонажа, – трудно поверить. Так же, как сложно поверить в то, что для столь дорогой подделки был нанят человек, рисование которого, скажем так, настолько далеко до совершенства, что он не смог повторить работу Георгия, которая отнюдь не является сложной в плане техники живописи.
А в это время люди, породившие этот спор, просто и непринуждённо наживаются на мёртвом художнике и плюют на любую критику. На очереди следующий лот. Кого нынче хорошо берут? Того, кто недавно умер или официально дружил с умершими.
Как-то один идиот галерист из известных привязался ко мне и стал постоянно выходить на связь, рассказывая про книги по искусству, которые он читал. И слать ссылки о том, как и что устроено в арт-бизнесе. А ещё воодушевлённо говорить о том, что художник должен быть не просто художник… А звезда! У него, де, должна быть своя история. Драматическая и романтическая. Не просто рисовать он должен, а создавать образы, черпая из своего богатого внутреннего мира. И как жаль, что в России таких нет. Совсем, совсем нет…
И сыпал этими прописными истинами, разумеется, человек, у которого в коллекции нет ни одной стоящей работы, что и немудрено, раз его судьба сводила только с художниками-пустышками. И вот такой тип ещё набирался наглости и не раз говорил мне, что Георгий рисовать не умел и всё срисовывал, проецируя фото.
Думается мне, что все эти горе-коллекционеры – нереально глупы.
Какая разница – умел Георгий рисовать или не умел?! Важно то, что он-то как раз и был таким человеком-звездой. И не важно, барабанил ли он в группе «Кино», рисовал своих моряков или ди-джеил на дебаркадере «Ласточка» или клубе «Солянка» – он всё это делал с шармом и неповторимой харизмой. И то, что ушло вместе с ним, ни за какие миллионы никто ни продать, ни купить теперь не сможет.