Я слышал от разных людей, что московские подземные переходы вызывают у них клаустрофобию. Такие истории вызывают у меня только снисходительную усмешку. Когда в тебе около двух метров роста, добрую половину из подземных кишок приходится преодолевать скрючившись. Отвратительные бетонные внутренности мегаполиса, подземное царство неприятных запахов и блёклого, как будто мутного, света. Главное не удариться головой о торчащие из потолка рёбра города.
Окончательно невыносимым пребывание в подземных переходах делают играющие там музыканты. Молодые или престарелые, как правило совершенно не владеющие используемым инструментом, играющие с трудом узнаваемый в кривом зеркале их исполнения материал. Но они привлекают моё внимание не самозабвенным оскорблением моего чувства прекрасного (хотя этот фактор сложно недооценить), а своей мотивацией.
Меня вообще очень интересует, что подталкивает человека, условно говоря, влезть на табуретку и исполнить что-то перед какой-либо аудиторией. Хотя бы потому, что я сам регулярно испытываю такие порывы – побыть шутом, клоуном, нацепить круглый красный нос и выставить себя идиотом перед максимальным количеством людей. Если поставить эти приступы на поток, а в промежутках между ними прилагать максимум усилий для увеличения количества реципиентов, получится жизнь 99% профессиональных артистов.
Выбор подземного перехода в качестве концертной площадки говорит о том, что выступающий там человек никому не нужен в качестве артиста даже бесплатно. Тем не менее он не идет искать другую работу, хотя она и могла бы приносить больше денег, отнимая меньше времени и сил, чем исполнение на протяжении многих часов десяти заезженных отечественных шлягеров по кругу для случайных прохожих. Я уверен, что-нибудь подходящее найдется в первой же бесплатной газете, которую раздают в том же переходе.
Существует мнение, что все артисты в сущности – поврежденные люди. Что-то в их жизни пошло не так, какие-то события повлияли на их развитие не самым лучшем образом. Подавленные воспоминания, неразрешенные проблемы с родителями, психические расстройства – что-то подталкивает людей к сцене, к свету софитов, шуму толпы. Большинство из них при этом прекрасно осознает, насколько выбор подобной карьеры противоречит здравому смыслу – никто на самом деле не любит питаться из пенополистироловой посуды. Пребывание в полном микроавтобусе людей, у которых нет возможности нормально помыться, кажется веселым приключением только на время пары первых ночных перегонов между городами.
Эти люди обладают набором качеств, который оставляет не так уж много вариантов применения себя в мире. Желание что-то сказать, донести, направить, транслировать какую-то истину, заставить задуматься и сомневаться и терпеть лишения ради возможности это сделать. Подходящей кажется, например, политика, одна из немногих сфер деятельности, которая может потягаться с шоу-бизнесом по количеству грязи. У меня также есть теория, что великий артист должен обладать тем же набором качеств, что и великий полководец. Надеюсь, что великие полководцы нам в ближайшее время не понадобятся.
Для тех, кто не хочет в политику или армию, остается не так уж много вариантов. В качестве образования существуют сугубо академический курс музыкальной школы или например «Кафедра музыкального искусства эстрады» в Санкт-Петербургском университете культуры (у меня от одного названия мороз по коже). Я не могу вспомнить ни одного заведения, в котором бы проводились ночи открытой сцены (что-нибудь сломают). Единственный известный Comedy Club существует по большей части в виртуальной реальности телевидения, а караоке-бары полюбились в первую очередь любителям чрезмерно остросюжетной музыки.
На фоне краха звукозаписывающей индустрии даже преодолевшие большинство препятствий артисты, регулярно собирающие в небольших клубах свои двести человек, очень быстро сталкиваются с проблемой рентабельности собственной деятельности. Даже если билет на концерт стоит пятьсот рублей и вся касса идет артисту, получается сто тысяч на группу. По пятьдесят тысяч на участника в случае если речь идет о классическом рок-квартете. При условии конкуренции с громкими событиями вряд ли даже хорошая группа сможет привлечь такое количество людей чаще чем раз в пару-тройку месяцев. Да, есть другие города, но надо на что-то туда ехать и там жить, и аудитория там, как правило, будет меньше, чем в родном городе. Зарплата получается, мягко говоря, скромная, особенно если вспомнить о том, что деньги надо еще и вкладывать – инструменты не растут на деревьях, различные примочки, костюмы, декорации и фирменные футболки – за все надо платить в надежде, что инвестиции когда-нибудь вернутся. Качественная запись альбома становится почти недосягаемой мечтой, на неё копят годами.
Этот путь исторически привлекает «не таких, как все», вольнодумцев, отщепенцев и бунтарей, либо людей, которые хотят быть такими. Необходимость заниматься бизнес-составляющей быстро сводит на нет удовлетворение от маленьких успехов, а вечные сто – двести человек на концерте не оставляют особых надежд на развитие.
И что остается? Переход?
Александр ЦОЙ.
:) По 25 тыс. на участника квартета… С дебютом Вас! Пишите чаще! Если, конечно, что-то не даёт покоя молчать…
Думаю, что каждый волен заниматься тем делом, которое приносит ему моральное, и желательно, материальное удовлетворение. Что из этого более важно зависит от самого человека и того, насколько сильно он может наступить на горло собственной песне. Но для того, чтобы быть хорошим специалистом в какой-либо области, мало быть просто специалистом. Надо постоянно развиваться, искать что-то новое в свой области. И, главное, с чего-то начать. Профессия артиста-точно такая же как и любая другая профессия. Ни один инженер, юрист и т.д. не становится инженером, юристом и т.п. в полном смысле слова.И больших денег сразу не заработает (блатные и т.п. не в счет). А для того, чтобы стать хорошим специалистом надо постоянно развиваться и искать что-то новое. А если выучить 5 заезженных песен и думать, что придет успех, то из перехода конечно же не выйдешь. Хотя с переходом тут отдельная история.Как и любой человек, живущий в Москве, я много раз замечала, что в переходе стоят либо молодые люди, либо люди, активно употребляющие алкоголь, либо пожилые пенсионеры. у первых такая вот “романтика”-непременный атрибут жизни “настоящего рокера”. У большинства из них со временем это проходит, так как жизнь все-таки требует ответственного к ней отношения и постоянного развития.У кого это не проходит-превращается в оборванных грязных переростков, застывших в одном жизненном однообразии.Вторая категория вообще не стоит внимания, так как уж слишком у них его много. У третьих просто безвыходное положение. Но настоящий артист никогда туда не пойдет. Да, он так же будет играть музыку, искать в ней что-то новое, экспериментировать, но это эта самая музыка будет уже совершенно другого уровня.