Некоторые рыболовы-любители перед выходом на лед остерегаются бриться. Есть, оказывается, такая примета: у бритых рыба неохотно клюет. Почему ей больше по душе обросшие, трудно сказать, наверное, мода сказывается.
Но однажды, вопреки этой примете, мне пришлось перед рыбалкой купить несколько помазков. А надоумили меня два очень авторитетных рыболова. Сидели мы как-то в домике на одной из баз отдыха. Богатейший у них рыболовный арсенал! Такого, пожалуй, на всем Амуре не сыщешь. Какие у них блесны-сиговочки! Золотистые и серебристые. Покраснее и пожелтее. Иные так прямо ювелирной работы, будто натуральный малек выточен: голова, хвост, плавники и даже рельефная чешуя. На такую не только глупая рыба, умный человек клюнуть может. Залюбовался я одним изящным произведением искусства, а рыбак-хозяин сочувственно глянул на меня и популярно объяснил:
– Это же устаревшая модель. Такие теперь не в моде. Нынче режим для малька благоприятный, в воде его полным-полно мельтешит. На металлическую копию современный хищник уже и внимания не обращает. А сунь в лунку блесну какого-нибудь абстракционистского вида, сразу кидается.
Развернул он передо мной другой брезентовый футляр с махалками. На лесках – блесны самых причудливых форм, и на каждой у одного крючка прикручен пучок волос на манер рыбьего хвоста. Смотрю, приятель того рыбака достает из кармана помазок, отсекает ножом хорошую прядь и тоже к сиговке прилаживает. Оказывается, с таким декоративным украшением блесна в воде “играет” лучше и еще завлекающий хищника звуковой эффект создает. Вот как по-научному получается.
Выпросил я в долг один помазок (не в последний, мол, раз на рыбалке встречаемся) и стал свои сиговки кисточками оснащать. Тут и остальные рыбаки новинкой заинтересовались. Народ этот, как известно, весьма к прогрессу восприимчивый, любую рационализацию на лету подхватывает. Смотрю, кто пучок овчины от полушубка, а кто и клок волос из собственной бороды к сиговкам прилаживает. Вскоре все заторопились к своим лункам.
Поблизости от меня один махальщик сидел, который утром раньше всех место занял. Он даже и греться в домик не бегал. Очень азартный рыболов. У всех по одной-две лунки, а у этого целых четыре. В руках по две махалки. Сразу все лунки облавливает.
Я помахал немного, сига вытащил. Еще помахал – второй сиг попался. Дивлюсь: ишь, какова рыбья мода! В прошлом году капроновую нитку для приманки на крючок привязывали, в позапрошлом – шелковую, а три года назад и вовсе красной шерстинкой обходились. Теперь же волосяную кисть сигам подавай. Капризны вкусы даже у рыбы.
Сосед косится на меня, завидует.
Заметил я на руке у него часы и говорю в шутку: “Что кисточки, вчерашний день! Есть достоверный слух, будто один на часы ловит. К одному ушку привязал леску, к другому крючок. Часы на течении бликами играют да еще тикают, словно мальки чмокают на кормежке. В драку хищники хватают. Вот если бы мои были пылевлаго-непроницаемыми да противоударными…”
Чуть погодя вижу: завозился сосед, одну снасть переоборудует. Неужели, думаю, этот чудак всерьез вздумал на часы ловить? Надо сматывать удочки отсюда, неровен час всыплет мне за юмор.
Сосед-то, и верно, часами блеснить начал. Не успел я смотаться, как он выволок ленка килограмма на три, а то и больше. Под себя в ящик спрятал. Глядь, второго уже прячет. Аж вспотел от волнения, оглядывается настороженно и мне говорит: “Не болтай никому, пусть своими помазками машут”.
Изумленный не меньше его, пообещал я сгоряча молчать.
…Присматриваюсь теперь к магазинам, в которых часами торгуют. Конечно, слово держу, никому не рассказываю. А не писать не обещал. Вот и написал, чего полезному опыту пропадать.
В. ТУМАНОВ