Заведение по адресу Покровка, 3 носит имя штабс-капитана Петрова Водкина, личность которого окутана туманным занавесом тайны. Бравый вояка жил, видимо, во второй половине XIX века, но порой кажется, что его и не было вовсе.
Поесть на Руси любили всегда – это факт общеизвестный. Француз Теофиль Готье, путешествуя по России столетие назад, с нескрываемым удивлением описывал обильные русские обеды и необъяснимые сочетания, казалось бы, несовместимых вкусов русских блюд. Петров Водкин, надо сказать, сам был кулинаром отменным, о чем можно судить по чудом сохранившимся рецептам созданных им блюд. Говорят, в его доме бывали самые известные московские гурманы, причем при входе каждому обязательно наливалась стопка водки. Гостеприимный хозяин просил всех к столу, и начиналась веселая церемония дегустации его собственных изобретений и новых сортов водки. А затем, как водится, – разудалое гусарское веселье и, конечно же, цыгане!
В этом плане сегодня в доме штабс-капитана мало что изменилось. Так же, как и сто лет назад, при входе вас угощают согревающим тело и душу напитком (бесплатно, господа, заметьте!). В меню – множество блюд русской кухни, причем в их названиях тоже угадываются пристрастия бывшего хозяина. Если мясо, то “Вырезка под шафэ”, если закуска, то «Все под водочку», а если десерт, то «Пьяная груша»… Погружаясь во внимательное изучение бесконечного кулинарного списка, приходишь к пониманию, что, наверное, ни в одной кухне мира нет такого разнообразия супов. Суп в России – всему голова: грибная лапша и окрошка, борщ и щи, о которых все тот же Теофиль Готье написал: “Это довольно странное сочетание ингредиентов вместе создает своеобразный вкус, к которому быстро привыкаешь, особенно если тяга к путешествиям сделала из вас космополита в отношении кухни и подготовила ваши органы вкуса к любым самым неожиданным ощущениям”.
Еда – штука хитрая, однако употребление водки – еще более утонченный процесс, которому в «Петрове Водкине» можно предаваться в меру, но и в свое удовольствие. Одних только сортов «царицы русского застолья» в винной карте – штук сорок!
Павел ТРУБЕЦКОЙ.
