“НЕ СЛЫШНО НА ПАЛУБЕ ПЕСЕН…”

Если культура называет себя массовой, то почему в компаниях

мы перестали петь хором?

Среди многочисленных баек про Сергея Владимировича Михалкова мне очень нравится история о том, как он работал над усовершенствованием гимна СССР.

Уже в самые поздние советские времена автор “Дяди Степы” явил строгой комиссии текст гимна в новой редакции. Его первые читатели подошли к своим обязанностям с полной ответственностью и, невзирая на большие заслуги поэта перед отечеством, высказали Михалкову ряд серьезных замечаний.

Сергей Владимирович внимательно все выслушал, потом поднялся и направился к выходу. У дверей он остановился и, как всегда слегка заикаясь, бросил своим суровым оценщикам:

– Н-н-н-и-чего… С-с-тоя петь будете!

Вспомнил я эту байку и в связи с тем, что у нас до сих пор нет текста государственного гимна новой России, и, видимо, в связи с тем, что сегодня наши люди ни добровольно, ни по необходимости не поют хором.

Первое тому объяснение – жизнь такая, что не до песен.

Причина сомнительная: человек, а россиянин в особенности, так устроен, что и у края бездны может запеть.

Были бы песни.

И вот тут-то возникает парадокс.

Сколько было в приснопамятные времена криков, жалоб и стонов – не дают церберы от идеологии настоящей, любимой народом эстраде выхода в теле– и радиоэфир, навязывают людям сплошную Александру Пахмутову.

Но вот дали выход, распахнули ворота – да что там! – вообще сломали их к чертовой матери, и хлынуло в наши глаза и уши безбрежное море, называемое массовой культурой.

В защиту последней, как, впрочем, и против нее, написано и сказано очень много. Одни говорят, что маскультура – враг подлинной духовности, другие утверждают, что без гумусного слоя ширпотреба невозможно появление настоящих произведений искусства. Одни голосят о засилии пошлости, другие о том, что любой паренек с гитарой – это лучше, чем он же с криминальными намерениями.

Стало общим местом и утверждение о том, что массовая культура имеет свои уровни и подуровни, что в ней существует своя шкала ценностей. Разумеется, здесь не с чем спорить: отдельные песни “Битлз” стали классикой ХХ века… Но пора вернуться к парадоксу.

Не кажется ли вам странным, что эфир сегодня буквально нашпигован песнями на самый разный вкус, а люди, те самые потребители искусства, современные песни поют чрезвычайно редко?

А достававшую многих Пахмутову пели. И не только ее. Окуджава, Высоцкий, Шаинский с его незатейливым “Черным котом”… В минувший День Победы, проходя по дачной местности, я услышал “День победы” в исполнении старых и молодых участников застолья. Но ведь этой песне уже сколько лет!

Короче говоря, эстрада ломится от репертуара, а народ что-то не подхватывает. Больше того, сами звезды словно почувствовали этот парадокс и решили дружно исполнить “Старые песни о главном”. Так родились программы, в которых нынешние исполнители запели то, что народ слушал – и пел! – двадцать, тридцать и более лет назад.

В этом выразилась не тоска по прошлому, а, скорее, одна из проблем нынешней массовой культуры. Она все больше становится как бы вещью в себе.

Судите сами. Со стадионов и площадей ушли поэты, из кинотеатров – зрители. Театр остается искусством камерным. Вовсе не часто аншлаги и у современных эстрадных звезд. Но это опять же проблема больше финансовая, мы же про резонанс.

Про то, что “не слышно на палубе песен”.

В этом смысле, что бы ни говорили защитники массовой культуры, она подверглась серьезному изменению, если не сказать – деградации. А говорить защитники, вероятно, будут о влиянии на эстраду постмодернизма, усложненности и ломке ритмов, революции в гармонии, наконец – о разрыве между уровнями развитости слушателя и творца. Это вам, знаете ли, не “Синенький скромный платочек”…

Так-то оно, может быть, и так. Но причем здесь тогда массовая культура, если масса ее не воспринимает и не идентифицирует себя, скажем, с теми же песнями?

Но просто сказать, что песни стали хуже, – значит не сказать ничего, а лишь продемонстрировать известное и не требующее никаких доказательств отношение, построенное на фразе: “А вот в наше время…”

Тем не менее настоящее никогда не повторяет прошлого. Особенно это касается эстетических координат. И в этом смысле самый сильный сдвиг в восприятии людьми эстрадной песни был произведен с помощью музыкальных клипов.

На первый взгляд, в том, что на песню можно наложить некий видеоряд, нет ничего оригинального. Мы это видели и в “Кубанских казаках”, и в “Большой жизни”, и в массе других фильмов разного времени. Марк Бернес, поющий в фильме “Два бойца” “Темную ночь”, – это тоже своего рода видеоклип.

Но современный видеоклип – это нечто совершенно иное.

Когда-то Эйзенштейн сказал, что кино – это монтаж аттракционов. Однако сам великий мастер, монтируя фильмы, демонстрировал не только революционную новизну искусства, его эпические возможности, но и цельность в восприятии мира и отражении его на экране. И дело тут не в пресловутом соцреализме, а в голове художника, в способности мыслить чрезвычайно сложными образами, сохраняя ясность изложения материала.

Современное клиповое сознание в этом смысле ущербно. Оно рисует некий расколотый мир, смонтированный из галлюцинаций и чаще всего сознательно лишенный художественной логики.

Сторонники постмодернизма в этом месте могут начать многозначительно ухмыляться. Да нет, ребята, никто не заставляет вас инсценировать песню и показывать на экране то, о чем поется. Но представьте, что получается, если на слабую в музыкальном и малограмотную в литературном смысле песню накладывается многозначительный бред…

Попробуйте потом этот кошмар спеть в компании хором.

То есть клиповое сознание как бы приватизировало песню, сделало ее частью своих болезненных поисков. И это не могло не обездолить широкого слушателя.

Еще одна причина отрыва песен от народа – вкус и самонадеянность тех, кто вершит сегодня эстрадную моду.

Несомненно талантлива и неповторима Алла Борисовна Пугачева. Многие годы она была лидером нашей эстрады. Лично для меня она не только прекрасная певица, но и пример того, как талант в сложных условиях может сохранить свою независимость и всю возможную для своего времени свободу. Глядя на Пугачеву, можно вспомнить Бердяева: “Свобода не из чего не выводится, она дается изначально”.

Но у свободы таланта есть и другая сторона. Недавно в одной из телепередач композитор Геннадий Зацепин рассказал, как они с Пугачевой работали над музыкой к фильму. Алла Борисовна инкогнито написала несколько песен и выдала их съемочной группе за песни, сочиненные юношей-инвалидом. История, конечно, забавная. Но вот в передаче зазвучали песни Зацепина и песни “юноши” Пугачевой. И все сразу встало на свои места. Никакой инвалидностью ничего не оправдаешь и не поправишь.

Думаю, что самонадеянность погубила Аллу Борисовну и с ее “Примадонной”, когда она с этой собственно сочиненной песней отправилась на конкурс Евровидения. Само стремление побеждать, невзирая ни на что, можно только приветствовать, но при этом хорошо бы оценивать свою многогранность адекватно.

Мне могут возразить – талант вправе оценивать себя сам.

Конечно. И пусть оценивают себя все, кто приписан к массовой культуре. Но при этом вопрос остается открытым.

Почему мы перестали петь?

Сергей ЮРЬЕВ


 Издательский Дом «Новый Взгляд»


Оставьте комментарий

Также в этом номере:

ПРОДАЕТСЯ РОССИЯ: МНОГО В НЕЙ ЛЕСОВ, МОРЕЙ И РЕК
БОЛЬШОЙ СЕКВЕСТР ДЛЯ “МАЛЕНЬКОЙ” КОМПАНИИ
Подписание мирного договора и окончание четырехсотлетней войны
ВЫЖИМАЙТЕ ВСЕ СОКИ!
“В ЭТОЙ ЖИЗНИ УМЕРЕТЬ НЕТРУДНО…”
НЕ СУЕТИТЕСЬ, ГОСПОДА!
СКОЛЬЗКИЙ УГОРЬ ИЗ ТЕПЛЫХ МОРЕЙ
К ОКОНЧАНИЮ ЧЕТЫРЕХСОТЛЕТНЕЙ ВОЙНЫ
“ТРЕТИЙ МИР” ЗА ПОЛЯРНЫМ КРУГОМ
ЗАКАЛЯЙТЕ, ЧТОБЫ БЫЛ ТОМАТ ЗДОРОВ!
“ИНТЕГРАСТЫ” ПРОТИВ “ПЕДОКРАТОВ”
“МЫ С РОССИЕЙ В ОДНОМ ОКОПЕ”
ПОД ГНЕТОМ ВЛАСТИ РОКОВОЙ…
ЧИХ…
ИДЕТ ОХОТА НА ЛЮДЕЙ
БЫТИЕ ОПРЕДЕЛЯЕТ ЗНАНИЕ? ВЫБОР: ДЕНЬГИ ИЛИ ОБРАЗОВАНИЕ
ВРЕМЯ ПОЛУРАСПАДА НАЦИИ
ДЕМОКРАТ И БОЛЬШЕВИК, ПОТРЕБЛЯЙТЕ БОРЩЕВИК!
КАК БЫ РЕФОРМАТОР. О Б.НЕМЦОВЕ – ИЗ НИЖНЕГО НОВГОРОДА
СНПР – НА СТОРОНЕ ОБЕЗДОЛЕННЫХ. ВЕСТИ ИЗ БАШКИРИИ
Дорогая редакция!
ПРОДАЖА ЗЕМЛИ ЕСТЬ ПРОДАЖА ЛИЧНОСТИ…
КНИГИ НАШЕЙ СУДЬБЫ


««« »»»