В свое время они были самой знаменитой супружеской парой Голливуда. Они – это Мэри ПИКФОРД и Дуглас ФЭРБЕНКС, которому в мае исполнилось бы 125 лет. Мэри была моложе супруга на девять лет.
После смерти Фэрбенкса в 1939 году Пикфорд прожила еще сорок лет. Отавшиеся десятилетия она провела вдали от суеты. В 1955 году выпустила книгу “Свет и тень”, название которой символизирует и ее собственную жизнь, и сюжеты лучших фильмов с ее участием. Ее уход в мир теней стал закатом Великого Немого.
Глэдис Мэри Смит, такова настоящая фамилия актрисы Мэри Пикфорд, выросла в актерской семье. В 1902 году, уже имея за плечами солидный сценический опыт (в театре девочка выступала с пяти лет), Мэри предложила свои услуги киностудии “Байограф”. Юной актрисе повезло: фильмы, в которых она дебютировала – “Ее первые бисквиты”, “Скрипичный мастер из Кремоны”, “Одинокая вилла” делал классик американского кино Дэвид Йорк Гриффит.
Постепенно сформировался в ее творчестве тот тип доброй и милой девочки-подростка с туго завитыми белокурыми локонами и наивно-доверчивым взглядом, чаще всего сиротки, робкой, беззащитной, которую она играла, став уже вполне взрослой (замужняя женщина, жена актера Оуэна Мура): “Бедная маленькая богачка”, “Маленькая американка”, “Такая маленькая королева”… Все эти маленькие Золушки проходили путь “от лохмотьев к богатству” и тихому семейному счастью в “хэппи-энде”. Пикфорд стала первооткрывательницей этого образа, впоследствии столь популярного в Голливуде и повторенного десятками актрис.
Каждую черточку образа она отрабатывала весьма тщательно. Так возникала ее своеобразная “детская” походка на широко расставленных ногах, платьица без талии, делавшие фигуру плоской, приплюснутые шляпки, округлявшие лицо. Мэри обладала чувством бытовой достоверности. Она точно знала, как ее героини должны плакать, смеяться, кокетничать, хитрить, притворяться. Актриса отличалась пластичностью, хорошо чувствовала и часто использовала юмор, снимала излишнюю патетику; умела многое, что позволяет актерам разнообразить течение сюжета: танцевала, плавала, стреляла, скакала верхом. Все это помогало варьировать роли в пределах одного амплуа, что отчетливо видно в двух ее лучших фильмах “Полли – Анна” и “Маленький лорд Фаунтлерой”.
До встречи с Дугласом Фэрбенксом Пикфорд была сверхпопулярна, богата и стала первой “невестой Америки”.
Настоящее имя Фэрбенкса – Дуглас Элтон Томас Ульман. Сын респектабельного бизнесмена, он закончил школу в Денвере и успешно выдержал экзамены в университет, где предполагалось, что он получит почетную профессию горного инженера. Однако он отбыл в Европу, имея несколько долларов в кармане и твердое желание стать театральным актером. Но до того, как он вышел на театральные подмостки, Дугласу пришлось поработать землекопом на строительстве парижского метро, портовым грузчиком в Лондоне, матросом на грузовом судне. Судьба улыбнулась ему в 1910 году, когда на него обратил внимание известный театральный антрепренер Уильям Бреди, который своим наметанным взглядом профессионала угадал в красивом, стройном парне с фигурой спортсмена и незаурядным обаянием будущую звезду.
Его театральная карьера складывалась вполне успешно. Он с успехом играл в крупнейших бродвейских театрах, где Дугласа и заметили представители Голливуда. Среди которых были уже упомянутый нами Дэвид Йорк Гриффит, а также мэтры Мак Соннет и Томас Инс. Уже первый фильм дебютанта выдвинул его в ранг звезды. Картины следуют одна за другой: “Двойные хлопоты”, “Безумие Манхэттена”, “Добрый негодяй”, “Метис”, “Флирт с судьбой”. Практически во всех фильмах менялись эпохи, костюмы, сюжеты, но характер героя оставался неизменным – от робости к храбрости. Но постепенно Гриффит начинает понимать, что этот персонаж изживает себя, и картина “Американец” (1917) становится их последней работой. Режиссер уходит в мелодраму, где веселому и неунывающему Дугласу было просто нечего делать.
Актера спасла сценаристка Анита Лус, которая подкорректировала характер его персонажа: теперь Фэрбенкс играл не только героя, но и демонстрировал зрителю иное отношение к нему, чуть отстраненное, чуть насмешливое. И эта некоторая условность, незлобивая самоирония оказались как нельзя более кстати, и поэтому сногсшибательные приключения Дуга, преподанные в изящной, несколько насмешливой манере, обрели новую популярность. Даже по названиям картин можно судить о происходящем на экране: “Дикий и лохматый”, “Денди в трусиках”, “То туда, то сюда”. Принцип полуприключенческого-полукомедийного фильма вполне оправдал себя, и имя Дугласа Фэрбенкса – среди самых известных звезд в мире кино.
Совместное турне с Чарли Чаплином и Мэри Пикфорд, ставшей его женой, по США с целью рекламы военного займа обернулось триумфом. Год спустя три прославленных артиста, ставшие миллионерами, совместно с Гриффитом основали собственную кинокомпанию – “Юнайтед артистс”, которая и сегодня входит в семерку самых крупных голливудских студий. В момент жестокого послевоенного кризиса, охватившего Америку и Европу, людям как никогда был нужен миф о благородном и веселом герое. И Дуглас щедро дарил его зрителям: “Знак Зорро”, “Три мушкетера”, “Робин Гуд”, “Багдадский вор”, “Черный пират”. Супруги стали самыми высокооплачиваемыми актерами Америки.
В 1927 году голливудская семейная пара совершила мировое турне. Побывала звездная чета и в СССР, где снялась в советском фильме “Поцелуй Мэри Пикфрд”.
– Их приезд наделал много шума, – поделился как-то своими впечатлениями Игорь Ильинский, сыгравший в этой картине главную роль – тихого билетера Гогу Палкина, ставшего божком киноманок, потому что его поцеловала Мэри Пикфорд. – Мэри и Дугласа принимали по высшему разряду: севрюга, икра, ананасы, шампанское. Вся площадь перед белорусским вокзалом и Тверская улица были заполнены многотысячной толпой. Прием в Кремле, посещение “Мосфильма” и Большого театра, встречи с крупнейшими советскими мастерами кино. Простые в общении, голливудские звезды вели себя скромно и за день съемок даже не взяли гонорара.
Конец 20-х годов был самым удачным в кинокарьере актеров. А затем начался спад. Время не стоит на месте, но даже приход в кино звука не стал для них новым взлетом. Хотя и Пикфорд, и Фэрбенкс, будучи театральными актерами, не испытывали проблем с дикцией в отличие от других актеров немого кино. И потом – тематика их фильмов уже не волновала зрителей. Да и возраст давал о себе знать. Первой ушла из кино Пикфорд. К 1933 году они уже не были супругами. Фэрбенкс покинул кино год спустя. В 1939 году его не стало.
Мэри Пикфорд прожила еще сорок лет. Она выгодно поместила свои миллионные сбережения, занялась организаторской и продюсерской деятельностью. Третий раз вышла замуж за актера Чарлза Роджерса, взяла из приюта двух малышей и прожила оставшиеся десятилетия вдали от шумной толпы. В 1955 году выпустила мемуары “Свет и тень”, название которых в равной степени символизируют как ее собственную жизнь, так и сюжеты лучших фильмов “Невесты Америки”. Ее уход в мир теней стал закатом Великого Немого.
Владимир ВАХРАМОВ.
