Один из любимейших русских романсов – “Калитка”. Уже краткий перечень его исполнителей, с голосами которых “Калитка” вошла в нашу жизнь, говорит о многом: Тамара Церетели и Галина Карева, Валентина Левко и Эльмира Жерздева, и чаще других – Нани Брегвадзе!
Романс с успехом исполняли также и Вадим Козин, и Юрий Морфесси. Этот прекрасный романс записан ими на грампластинки. Да вот беда: на этикетке пластинки, напетой Козиным, автором слов и музыки назван Обухов, а у Морфесси – Шидловский и инициалы в обоих случаях отсутствуют. Кто же на самом деле является автором стихов и музыки романса “Калитка”?
Исследователь Юрий Бирюков писал об этом следующее: “… поиски привели меня несколько лет назад на квартиру Варвары Александровны Обуховой, в недавнем прошлом актрисы Малого театра, двоюродной сестры знаменитой певицы Надежды Андреевны Обуховой.
– Романс этот сочинен моим отцом, Александром Тимофеевичем Обуховым, – рассказала В.А.Обухова. – Я была в ту пору еще очень маленькой, но часто слышала, как, собираясь в гостиной нашего дома, пели “Калитку”…
Нередко участвовал в этих импровизированных домашних концертах гитарист и певец Николай Николаевич Кручинин. Вероятно, с его голоса и не без его участия романс “Калитка”, сочиненный отцом, распространился потом на эстраде и был подхвачен другими исполнителями.
Где-то в середине двадцатых годов (папа в ту пору уже тяжело болел) к нам домой пришли нотный издатель и директор магазина на Кузнецком мосту А.А.Переселенцев и молодой в ту пору композитор Матвей Блантер. Они попросили отца напеть мелодию и слова романса. Блантер, помнится, сказал: “Я это запишу…” Вот когда вышли ноты.
Запомнилось мне еще из рассказа мамы, что стихи “Калитки” папа нашел в отрывном календаре и несколько видоизменил их. Имени поэта, их автора в том календаре не указывалось. Очевидно, поэтому стали приписывать отцу и стихи романса”.
И если автором музыки, как утверждают, был А.Т.Обухов, то кто же тогда был автором слов “Калитки”? Это удалось установить сравнительно недавно. Слова романса принадлежат уже забытому в наше время поэту и беллетристу Алексею Николаевичу Будищеву (1867 – 1916), автору романов, повестей и рассказов. Был известен он и как драматург: пьеса Будищева “Живые и мертвые” шла одно время на сцене Малого театра.
Родился Алексей Николаевич в Петровском уезде Саратовской губернии. Его первые стихотворения и рассказы были опубликованы, еще когда Будищев был студентом-медиком Московского университета. В начале 90-х годов XIX века А.Н.Будищев переехал в столичный С.-Петербург и стал профессиональным литератором. Его стихотворение “Калитка” было опубликовано в журнале “Огонек”, № 44 за 1916 год.
Виктор ГЕРАСИМОВ.