Где реальность – вот вопрос

Мне пришлось как-то в жюри одного конкурса отсмотреть два десятка новых документальных лент. Честно вам скажу, это был ужас. Это были картины главным образом про маргиналов, как будто никого, кроме ВИЧ-инфицированных наркоманов и людоедствующих бомжей, на российской территории не осталось.

Та же история в литературе: я давно не читал романа про жизнь. Просто про жизнь, без братков, без супергероев, перестрелок и кишков наружу; без чернухи и алкоголизма; без космических войн и слизистой нечисти. Недавно я привез из Штатов ежегодный сборник тамошней короткой прозы. И прочел штук двадцать обаятельных, смешных и достоверных историй про реальную жизнь – про нежелательную беременность, нелюбимую работу, про встречу с бывшим любовником десять лет спустя, про смешной роман старшеклассников, про трагическое и глубокое переживание сыном смерти отца… Почему сегодня в России невозможен ни один роман – да что роман – рассказ на эту примитивную, милую тему? Почему ни в одном журнале мы не найдем истории, пробуждающей хоть одно чувство, кроме страха или отвращения? Где реальность – вот отчаянный и безответный вопрос ко всему сегодняшнему русскому искусству…

Дело в том, что нормальная жизнь есть там, где есть нормальные ценности. Понимание, умиление, сострадание, солидарность, такт, деликатность, жажда профессиональной реализации, умение помнить добро, любовь к знанию, чтению, думанию… Мы же по доброй воле исключили все эти человеческие чувства из нашей жизни, решив, что норма – это жажда доминирования, жестокость, тупость, трусость и лизоблюдство. Стоит ли снимать фильмы и писать книги о такой жизни? Нет, не стоит. И новый питательный слой нам наращивать и наращивать – над теми грязными, ледяными камнями, которые мы сегодня по недоразумению называем нашей повседневностью.

Дмитрий БЫКОВ.

Полная версия статьи опубликована в журнале “Компания” (www.ko.ru) №47 (490) за 2007 г. (главный редактор Евгений Ю.Додолев).


Дмитрий Быков

Русский писатель, журналист, поэт, кинокритик, биограф Бориса Пастернака и Булата Окуджавы.

Оставьте комментарий

Также в этом номере:

Бизнес на три буквы
Кровные узы
Нравится – не нравится
К постижению вершин искусства
Двойное зеркало


««« »»»