На 24-й Московской книжной ярмарке среди прочих мемуаров была представлена книга Евгения Ю.Додолева «Битлы перестройки». Вообще говоря, поскольку этот опус состоит из воспоминаний о разговорах и разговорах о воспоминаниях, ее трудно назвать мемуарами. Тем более, что личные темы в ней не педалируются, зато подробно анализируется феномен самого успешного российского телепроекта. В этой книге – программа «Взгляд» сквозь призму восприятия людей, имевших к ней непосредственное отношение. Как это бывает обычно в таких случаях, каждый читатель видит в вещи что-то свое. Отформатированное призмой собственного восприятия. Предлагаем вниманию читателей субъективный взгляд на «Битлов перестройки» известного писателя и теле-радио-ведущего Игоря ВОЕВОДИНА.
Ночь нужна
Прежде всего – автору (Евгению Ю. Додолеву) удалось избежать детского греха всех мемуаристов – написать что-то типа «Я и Гоголь», или «Мне скучно без Тарковского». Дальше, собственно, эту заметку можно не читать – гораздо более увлекательно и познавательно прочесть саму книгу, нежели рецензию. К тому же писать о творчестве своих приятелей – дело неблагодарное. Например, хирурги никогда не оперируют знакомых – чтобы не дрогнула рука…
Рука дрожит – хотя и не с похмелья. Ожидаемого триумфа додолевских недоброжелателей не случилось – а они предвкушали, как плейбой отечественной – а теперь и европейской журналистики с размаху сядет в лужу. Ибо они уверены, что Додолев любит себя в искусстве и больше – никого.
Впрочем, недругов этих совсем негусто. Одна смурная тетка с сайта «Эха Москвы», пара литературных скопцов да отряд мазохиствующих рогоносцев – тех, кому помянутые в книге полоумные крымские студентки рассказывали о ночах любви с молодым тогда автором. Ведь рассказывали же – о чем еще им с мужьями говорить? Надо просто побыть один день телеведущим, чтобы потом всю жизнь легко снимать девиц. Или быть снятым ими…
От Додолева ждали скандала, а получили Рабле, впавшего в целомудрие.
От Додолева ждали разоблачений, а получили вещь о телевидении.
И о любви.
К кому – к самому себе, что ли – слышу я ту тетку.
Увы, мадам. Натурально, вы не понимаете. К своим друзьям, собутыльникам, подельникам – называйте как хотите. И, если бы не эта любовь, портреты, подчас исполненные двумя-тремя небрежными мазками, были бы убойными.
Мне за Додолева по прочтении книги стало тревожно. Он не стремится шокировать, хотя и является признанным мастером эпатажа.
Помните бессмертный эпиграф – «Он с одинаковым безразличием признавался как в дурных поступках, так и в добрых – следствие чувства превосходства, быть может, мнимого»? Это о теперешнем Додолеве.
Нет, гуляка не принял постриг, и мир не перевернулся. Просто ушла поза – осталась суть. Исчезли выверты – появилось чувство. Увы, когда просыхают первые слезы – появляется страсть. Когда наскучивает и она, приходит разврат. Но когда приедается и он, человек либо сходит с ума, либо ищет в прорванной, как сеть, душе, место без пробы. И плачет о первых робких поцелуях… И сегодняшний Додолев, с таким изяществом написавший книгу, напоминает мне Дика Дайвера из бессмертного романа Скотта Ф. Фитцджеральда. Еще не потерявшего золота волос, но уже почуявшего ледяной ужас Бездны.
Ибо кому мы нужны в этом мире, кроме врагов?
Читать о внутренней кухне «Взгляда» любопытно – подглядывать любят все. А мне еще интереснее, потому что через додолевских дружков я отчетливее вижу его самого – и замечаю то, что ускользало, а знакомы мы двадцать лет…
Казалось бы, хороший дом, хорошая жена – что еще нужно человеку? Но сегодняшнему Додолеву явно малы джинсовые трубочки Super Rifle. Он уже занес ногу на только что купленный «Харлей», чтобы свалить, вырваться, растаять в мареве бесконечной дороги – на Запад, на закат, сквозь пыль, но…Но так и не сел в прохладное седло.
Женя, рви! Пошли всех нах! Ты почти свободен – осталось только крутнуть ручку газа! Сквозь дымовую завесу понтов я чувствую в тебе доброту – крути же педаль!
Сегодняшний Додолев, мудрый и целомудрый, усталый и ядовитый, похож сразу на трех героев из «Свой среди чужих» – героев Богатырева, Кайдановского и Михалкова. Подбитый Кайдановский стонет в пыли. Михалков рвет через границу с саквояжем с баблом. Богатырев, ослепленный закатом, целится ему в спину, а с стволе один патрон…
Ах да, был еще четвертый – татарин. Ну, он утонул…
Недаром, ох, недаром плейбой 30-х годов Фитцджеральд поначалу назвал свой роман «Один из нас»!
Но Додолев – не чужой среди своих. Он плоть от плоти, он сколок с целого – хотя мне и трудно назвать самородком золотую молодежь времен позднего СССР. Додолев никуда не рванет. Он останется со своими, и разделит с ними заслуженное, и примет лишнего – такая планида. Следствие чувства превосходства…
И еще. Сквозь буковки я различаю, как стремящийся казаться снисходительным и нагловатым золотой мальчик робко улыбается и протягивает руку – тебе, тебе, студный и рыхлый любитель замочных скважин! Он как будто говорит – скажи, но ведь этого не было? Правда ведь, не было? Нет?! И так хочется, чтобы пес, не боявшийся ничего, кроме грозы, вырвался вперед по лунной дороге, а Пилат послал подальше гигиену и хоть раз не вымыл рук!
Но что есть истина?
И кому нужна чистота?
Вы хочете песен? Прочтите эту книгу – и подпевайте, как в караоке.
Тат твам аси. Я – это ты.
Так говорил Заратустра…
ОТ РЕДАКЦИИ. Татьяна Москвина в своей рецензии (“Аргументы недели”) отмечает:
“Неповторимое перестроечное телевидение делалось занятными людьми, и читать о них интересно. Славное героическое прошлое бросает на их – ныне потускневшие – лица красочные и горячие отсветы”.
Со вчерашнего дня книга “Битлы перестройки” продается в Торговом Доме Книги «МОСКВА» (Тверская, 8) и других крупнейших книжных магазинах России.
Первое издание книги «Битлы перестройки» было приурочено к началу 24-й Московской международной книжной выставки-ярмарки. Автор адресовал свою работу нишевой аудитории: телевизионщикам, студентам журфаков и тем фанатам проекта, которые по-прежнему интересуются закулистем культовой передачи. Однако тираж разошелся буквально за несколько недель и книга стала дефицитом. Поэтому издательство выпустило второе издание (с новой обложкой), которое было представлено на 13-й международной ярмарке интеллектуальной литературы non/fiction: «non/ficton давно стала местом общения профессионалов – пространством для заключения договоров и установления прямых контактов между авторами, издателями, книготорговцами, литературными критиками, агентами и переводчиками из России и стран Европы».
Вместо постскриптума
В ближайшее время в разных российских издательствах выйдут несколько новых книг Евгения Ю. Додолева.
«Узбекское дело Галины Брежневой»
В книге рассказывается о Галине Леонидовне Брежневой, ее жизни и смерти, ее друзьях & врагах, родителях + мужьях. Особенно подробно о втором супруге дочери Пятизвездного Генерального секретаря – первом заместителе министра внутренних дел СССР Юрии Михайловиче Чурбанове. И об уголовном деле, которое привело последнего на скамью подсудимых и фигурантом которого была героиня повествования.
Книга основана на материалах закрытого уголовного дела, беседах с персонажами и воспоминаниях автора, который был единственным отечественным журналистом, сумевшим записать телевизионное интервью с Галиной Брежневой. Кроме того, автор провел неделю с спецзоне № 13, снимая документальный фильм для ныне покойного режиссера Марка Авербуха: репортаж об этом визите в «элитную зону», где отбывал наказание Чурбанов, лег в основу одной из глав книги. В записках Додолева развеиваются мифы о масштабе бриллиантовых афер авантюриста-спекулянта Бориса Буряца и якобы незаконных методах спецбригады Генеральной прокуратуры СССР под руководством Тельмана Гдляна & Николая Иванова. Автор – единственный советский журналист, аккредитованный при группе Гдляна, вместе с которым в самом начале 90-х написал первые в СССР книги о брежневской коррупции «Пирамида-1» и «Мафия времен беззакония». Книга иллюстрирована фотографиями из домашних архивов и уголовного дела.
«Лимониана, или Неизвестный Лимонов»
В книге рассказывается об обстоятельствах возвращения эмигранта-маргинала Эдуарда Лимонова на свою Родину в начале 90-х. Публикуются неизвестные труды «антисоветского» (© Андропов) писателя, статьи и интервью его соратников (Натальи Медведевой, Ярослава Могутина + Александра Дугина), которые они готовили для проекта «Новый Взгляд», придуманного автором книги. Здесь же напечатаны и колонки Лимонова, из-за которых власти пытались возбуждать уголовные дела – и в отношении автора книги, и в отношении ее объекта. В книгу включены письма Лимонова автору и материалы, написанные писателем по заказу автора (ранее не издававшиеся).
«Влад Листьев. Пристрастный реквием… или 12 мифов о «Взгляде»
Из предисловия Кирилла Разлогова: «Предлагаемая вниманию читателя книга – явление по-своему уникальное, поскольку она сочетает в себе несколько проекций того (или, следуя объекту описания и анализа, – несколько взглядов на то), что происходило, казалось бы, в совсем недавнем прошлом и у всех в памяти, однако, представляется каждому со своей позиции, нередко противоречащей другим. Евгений Додолев – непосредственный участник программы «Взгляд», о которой он пишет со страстной заинтересованностью. И все же он строит свою книгу не как поток личных воспоминаний, а скорее как конструктор-аналитик: автор-составитель монтирует разные куски истории, разные фрагменты, мифы, интервью, которые, каждое по-своему, проливает свет на какой-то небольшой фрагмент этой весьма поучительной, хотя и достаточно короткой истории, и стремится найти в этом своеобразном калейдоскопе определенные силовые поля, которые так или иначе представляются ему важными».
«Московские проститутки или Жрицы ночной охоты»
О нравах путан (валютных проституток брежневской эпохи), связи советских жриц любви с КГБ СССР и первых публикациях на эту тему в отечественной периодике рассказывает автор этих публикаций Евгений Ю. Додолев. Эти сенсационные очерки — «Ночные охотницы» и «Белый танец» — вывели «Московский комсомолец» на общесоюзный уровень цитирования, подняли тираж на рекордный уровень. Как следствие, 29 мая 1987 года в Административный кодекс СССР была внесена статья 164-2, карающая за занятие проституцией штрафом в 100 рублей (в то время — месячная зарплата низкоквалифицированного рабочего). Аналогичная статья сохранилась и в современном законодательстве. В книге приводятся данные из современных закрытых исследований, авторская классификация отечественных проституток и клиентов.
«Насравший в вечность или Неизвестный Градский»
Заметки основаны на беседах с «отцом советского рок-н-ролла» Александром Градским пристрастного автора, которого певец называет своим другом и вместе с которым путешествовал по Средиземноморью и США в 90-х. Александр Борисович Градский предстает здесь более ироничным и остроумным персонажем, нежели обычно; его книжный образ отличается от привычного имиджа, знакомого лояльным поклонникам. Приводится не вполне хрестоматийная трактовка карьерного взлета композитора («Романс о влюбленных»), публикуются ранее не издававшиеся очерки самого Градского и дается слово его родным и близким: бывшей жене Ольге Семеновне и детям – Даниилу и Марии. Книга иллюстрирована фотографиями из домашнего архива гения.
«Семь скандалов нашего ТВ»
В этой книге рассказано о семи эпизодах отечественной теле-индустрии, которые обсуждались не только в российской прессе, но и зарубежными телевизионщиками.
Самострел Александра Невзорова, автора ленинградской передачи «600 секунд», 1990 год.
Закрытие самой рейтинговой программы СССР «Взгляд», 1991 год.
Убийство генерального директора ОРТ Владислава Листьева, 1995 год.
Показ по федеральным каналам записи сексуальных утех генпрокурора Юрия Скуратова (документальный фильм «Трое в постели) и телекиллерство Сергея Доренко (сюжеты о Юрие Лужкове, Евгении Примакове, etc.), 1999 год.
«Разгром» НТВ Гусинского и захват командой Березовского канала ТВ-6, 2001 год.
Вручение первой «Премии имени Листьева» Леониду Парфенову и его речь на церемонии, 2010 год.
Сергей Доренко vs «Прожекторпэрисхилтон» (разоблачение сценарного хода передачи), 2011 год.
Ко всем описываемым событиям автор – известный журналист Евгений Додолев – имел то или иное отношение. Был ведущим программы «Взгляд» и именно в его сюжете всесоюзный зритель увидел легендарного ведущего областной передачи Александра Невзорова. Вместе с Димой Быковым и Сашей Никоновым делал хулиганский проект «Московская комсомолкА», который был заточен Борисом Березовским под экзерсисы Сергей Доренко. Ну и т.д.
«Красная дюжина»
К 20-летию распада СССР. Книга рассказывает о ньюсмейкерах 1991 года. Полковник Виктор Алкснис, министр-ГКЧПист Олег Бакланов, основатель общества «Память» Дмитрий Васильев, генерал КГБ Олег Калугин, главред перестроечного «Огонька» Виталий Коротич, хард-лайнер Егор Лигачев, генерал-антисемит Альберт Макашов, первый & последний премьер-министр Советского Союза Валентин Павлов, председатель Совета Министров СССР Николай Рыжков, «блондинка-чеченка» Сажи Умалатова, третье лицо партии (после Горбачёва и Ивашко) Олег Шенин, вице-президент СССР Геннадий Янаев. Дюжина политических деятелей, от чьих замыслов + выступлений зависела судьба Союза ССР. На словах они все, занимая разные (порой полярные) позиции, были против распада страны, но по факту вели державу к неминуемому краху. Из предисловия Михаила Леонтьева: «Один очень серьезный государственный деятель заметил: «Кадры решают все». Эта книга – ярчайшая иллюстрация того, насколько он был прав».
