На этот раз в застенках “Телеклуба” оказался старейший DJ страны, на заре перестройки организовавший массовое движение людей под музыку – Сергей Минаев. В бодром дискотечном ритме персонаж начал перепалку с журналистами, назвав их “гадами”, хотя и морскими. Напоминало это какую-то картину из детства – “Допрос коммуниста”. Итак, протокол допроса:
Минаев и звездность. Никогда особо не был Звездой, да и не стремится – дороже спокойствие в душе и в семье, поэтому не ходит по презентациям, дням рождения, т.е. пренебрегает совковым атрибутом звездности – быть источником сплетен. “В чем пришел, как выглядел, с кем пришел, как уполз или унесли”, – это без него. Борзописцев такой ответ лишь раззадорил, и они продолжили пытку. Но “партизан” Минаев был непреклонен: никогда Сергей не станет Звездой в этой стране, ведь он всегда издевается и не является носителем идеи слащаволирической или сексуальной. Такие, как он, не становятся “филиппами киркоровыми”, хотя, “если я им (Ф.К.) стану, то на следующий день застрелюсь”.
Минаев и Сергей Федорович Лисовский. Было время, “болтался я (С.М.), как марионетка, а сверху мной управляли”. Управлял им бывший инструктор Бауманского РК – С.Ф.Лисовский. Управлять им Лисовский начал после того, как Сергей Минаев вытеснил его с поста диск-жокея энергетического института. “Пусть он прыгает, а я им буду руководить”, – решил хитрый Лисовский и пошел управлять всем районом, а Минаев стал вести дискотеки в саду им. Баумана. На этом их трогательные отношения не закончились, подследственный Минаев признался: “Он отнял у меня жену, увел мой скот, сжег дом. Я вызвал его на дуэль и застрелил там”.
Минаев и “Прожектор перестройки”. Этой бдительной передачей (в 1988 году было такое “шоу” с унылым красным фонарем) С.М. был обвинен в растаскивании культуры России. Это произошло, когда благодаря кооперативам он стал получать по 2 000 рублей за концерт и не делиться с филармониями. Пострадавшему после выхода программы даже не давали ключи в гостинице.
Минаев как “Свеча на ветру”. Сергей Минаев способен на большее, чем передразнивание Modern Talking, хотя свои “серьезные” работы считает ошибками по отношению к зрителю. Вокальный диапазон С.М. широк: пел оперные арии (за арию Иуды чуть не был заколот рокерами); пел за хор четырехсот снежинок и хор “позорных волков”; за Константина Райкина; за зайцев, крокодилов, за змей и женщин. Для убедительности тестируемый исполнил песню “новых русских”.
В конце “допроса” Сергей Минаев чистосердечно признался, что он “артист речевого жанра, человек без спонсоров, не пародист, а создатель REMIXов, зарабатывает он больше теннисиста Чеснокова и пропадает в нем талант драматического актера”.
Шин ШИЛЛОВ.
