ИУДАИЗМ И РЕЖИССЕР СПИЛБЕРГ

ДЕТСТВО

Стивен Спилберг недавно справил свое 50-летие; он родился 18 декабря 1947 года в семье правоверных иудеев. Надо честно сказать, что в детстве он не чувствовал никакой национальной принадлежности и даже стеснялся родительского иудаизма.

Его мать Лия была профессиональной пианисткой, отец работал инженером-электриком и проектировал компьютеры. Работа отца была связана с регулярными переездами с места на место, поэтому юный Стивен не успевал освоиться на новом месте. Как только он находил себе друзей, семья снова переезжала в другой город. Дольше всего семья прожила в Скоттсдейле, штат Аризона.

Оказалось, что во всем доме Спилберги были единственной еврейской семьей, и Стивен чувствовал себя очень одиноко, особенно на Рождество. Дети любят участвовать в этом празднике, и Стивен не был исключением. Много лет спустя, когда “Список Шиндлера” заставил его осознать свое двойственное отношение к иудаизму, он в конечном счете признался матери, что в юности каждый вечер перед сном надевал на нос трубочку, которую привязывал ко лбу в надежде изменить форму носа.

Когда Стивену исполнилось шестнадцать, Спилберги переехали в Саратогу, штат Калифорния. Стивен в очередной раз оказался новичком в школе, а также единственным евреем. Ученики выкашливали слово “еврей”, каждый раз, когда он проходил мимо по коридору, а в классе бросали в него монеты, ожидая, что он подберет их и “докажет”, какими ничтожными являются евреи.

Один из учеников регулярно разбивал Стивену нос, совал его головой в фонтан и размазывал грязь по его окровавленному лицу, выкрикивая антисемитские оскорбления. Спилберг потом вспоминал: “Тогда я все думал: если ты не можешь побить его, постарайся перетянуть его на свою сторону“. Однажды Спилберг сказал ему, что снимает фильм о второй мировой войне и хотел бы, чтобы этот парень играл героя по типу Джона Уэйна. “Мне удалось привести его туда, где я чувствовал себя в безопасности: к своей камере”. Именно камера стала для Стивена средством самовыражения, обеспечившим его безопасность.

Спилберг любил снимать эпопеи, используя в качестве актрис своих трех сестер, “потому что я мог ругать их всегда, когда мне хотелось. Я снова и снова убивал их, и все это в интересах дела”.

Спилберг был пугливым, впечатлительным ребенком, но он помнит, что ему нравилось бояться. “В “Бэмби” и в “Снежной королеве” были сцены насилия и ужаса. Когда я был маленьким, они пугали меня, и я никогда не забуду их”.

Его мать вспоминает: “У Стивена всегда было очень развито воображение. Он боялся всего. Когда он был маленьким, он просил меня, чтобы я поднимала крышку детского большого пианино, чтобы он мог видеть струны, когда я играю. Потом он падал на пол, крича от страха”. Лия делала все, чтобы поощрить воображение своего талантливого сына и даже разрешала пропускать школу по крайней мере раз в неделю, чтобы он мог смонтировать пленку, отснятую во время уик-энда. “Я никогда не была примерной матерью. Я считаю, что ребенок должен иметь то, что хочет”.

После окончания школы подающий надежды режиссер хотел поступить в киношколу при UCLA, но будучи очень средним учеником не смог участвовать в конкурсной программе. В конечном счете он поступил в менее престижный Cal State University в Лонг-Биче, где стал делать фильмы в авангардном стиле, к которому никогда больше не возвращался в своей профессиональной деятельности.

“В конце концов я сделал отличный, очень профессионально смотрящийся фильм “Иноходь”, в который вложил столько же души и содержания, сколько можно найти в плывущем бревне”.

Позже он скажет, что единственной задачей создания “Иноходи” было привлечь внимание директоров студии.

Замысел удался.

НАЧАЛО

В 1966-м, в год, когда его родители развелись, Спилберг с другими студентами отправился на студию “Юниверсал”. Эта экскурсия должна была ознакомить будущих киноспециалистов с технологией производства фильмов. Спилберг незаметно выскользнул из автобуса и спрятался между двумя звукозаписывающими павильонами, что было настоящим подвигом, поскольку на площадках “Юниверсал” за экскурсантами следят так же строго, как за президентским автомобилем.

“Я приходил туда потом в течение трех месяцев. Ежедневно я проходил мимо охранника и махал ему рукой, а он махал мне в ответ. Я все время надевал костюм и носил кейс, и он полагал, что я был одним из мальчиков, приставленных к какому-нибудь боссу. Кейс принадлежал моему отцу, и в нем ничего не было, кроме сандвича и двух сладких батончиков. Так все лето, нарядившись в костюм, я околачивался возле режиссеров, сценаристов и монтажеров. Я нашел пустой кабинет и незаконно захватил его. Купил пластиковые таблички и вывесил у входа в директорский корпус: “Стивен Спилберг, комната 23С”.

Путевку в жизнь Спилберг получил, когда Сид Шейнберг, директор телевизионного отдела студии, посмотрел “Иноходь”. На Шейнберга фильм произвел такое впечатление, что он предложил молодому человеку заключить со студией контракт. Не имеющий работы, все еще студент в Cal State Long Beach, Спилберг, тем не менее колебался. “Мне еще не хватало несколько месяцев до 21 года и я еще не закончил колледж”. Но Шейнберг сказал: “Ты хочешь закончить колледж или ты хочешь стать кинорежиссером?” Через неделю я подписал контракт”.

После трех месяцев работы в качестве режиссера телевизионных фильмов для “Юниверсал”, в 1971-м Спилбергу доверили постановку художественного фильма. Супермодная команда, состоящая из Ричарда Зануки и Дэвида Брауна наняла его снимать фильм по его же сценарию, “Шугарлэнд экспресс”. В дебюте Спилберга в главной роли снялась Голди Хоун, которая играла женщину, убеждающую своего мужа сбежать из тюрьмы и помочь ей вернуть ее детей, находящихся на воспитании у приемных родителей. Фильм кончается по-спилберговски трагично.

В прокате “Шугарлэнд экспресс” провалился – 6,5 млн. внутри страны и 11 млн. по всему миру. Отличные рецензии и премия за лучший киносценарий на Каннском фестивале не могли утешить Спилберга. “Да, фильм имел хорошую прессу, но я бы отказался от нее ради зрителя. Фильм оказался слишком необычным и не собрал никаких денег”.

К счастью для Спилберга, плачевные сборы за фильм не разочаровали продюсеров. Через год, шатаясь по продюсерскому офису Занук – Брауна, он наткнулся на еще не опубликованный первый роман Питера Бенчли. Спилберг, известный нечитатель, был достаточно заинтригован, чтобы схватить “Челюсти” и пробежать текст. Занук и Браун уже назначили режиссера на этот проект – Дика Ричардса. Несмотря на провал “Шугарлэнд экспресса”, Браун принял решение передать проект двадцатишестилетнему недоучке киношколы.

Браун поступил правильно. В течение месяца после своего выхода на экраны “Челюсти” собрали 60 млн.. Когда доход от фильма достиг почти полмиллиарда долларов, один из репортеров спросил Спилберга, не напугал ли его этот успех.

Спилберг ответил: “В начале я думал, что это счастливая случайность. До того ни один фильм в США и Канаде не собирал и ста миллионов долларов. Все восприняли этот факт как иронию судьбы, поэтому и я начал верить, что это ничего не значит и что такого больше не может случиться”.

На самом же деле “Челюсти” дорого стоили режиссеру. Жизнь на воде была полна опасностей. Имеющий массу фобий Спилберг больше всего боялся воды, и, как оказалось впоследствии, не зря. Механическая акула по прозвищу Брюс оказалась настоящим enfant terrible и чуть не утопила своего режиссера. Всего было пять резиновых акул стоимостью в целом в 1 млн. долл., одна другой капризней, каждая хуже самой своенравной примадонны. Вместо 55 дней на производство фильма ушло 155, а бюджет, соответственно, удвоился – с 4 млн. дол. до 8 млн. Руководство “Юниверсал” угрожало прекратить запущенное производство.

Но когда в июне 1975-го “Челюсти” вышли в прокат, они имели двойной успех: побили рекорд выручки и были высоко оценены критикой. Были даже сравнения с Хичкоком, где говорилось, что Спилберг, как и мэтр, использует расслабление и напряжение, сочетает ужас с юмором. Сам Спилберг всегда считал “Челюсти” комедией.

Говоря словами Грэхэма Грина, слава – это сильное возбуждающее средство, и успех принес Спилбергу массу поклонников среди подростков и женщин. Но он никогда не позволял себе распускаться. “После “Челюстей” мне как-то удалось вырваться из потока приемов и вечеринок. Я был слишком занят, чтобы стать настоящим гедонистом”, – говорил он об этом волнующем времени.

В его жизни началась полоса романов с прекрасными актрисами, такими, как, например, Виктория Принсипал и Саара Майлз, но к 1976 году, через год после того, как “Челюсти” сделали его важной персоной, он был уже готов остепениться. В один прекрасный день режиссер Брайан Де Палма познакомил Спилберга с Эми Айрвинг, кудрявой красоткой, которая играла школьницу в фильме Де Палма “Кэрри”. У Айрвинг была престижная родословная. Она была дочерью актрисы Присциллы Поинтер и актера-режиссера Жюля Айрвинга, одного из основателей Постоянной Театральной Труппы при Центре Линкольна в Нью Йорке.

По слухам, Спилберг был “тут же убит наповал”. Через год после этой исторической встречи они уже жили вместе в скромном доме к северу от Голливуда. Но их связи не суждено было стать долговечной. Наибольшей проблемой оказалось то, что юная красотка была настоящим борцом за лидерство и невысоко ценила социальные акции Спилберга. “Я начала свою карьеру как дочь театрального режиссера Жюля Айрвинга, и я не хочу кончать ее в качестве жены Стивена Спилберга”, – зловеще сказала она ему еще в сладкий период их совместной жизни. Спилберг это комментировал так: “Мне значительно легче снять фильм, чем срежиссировать личные отношения”.

После того как “Челюсти” сделали Спилберга Мистером Любимцем Банков, в 1977-м фильмом “Близкие контакты третьей степени” он доказал свою стабильность в смысле коммерческого успеха.

Однако и он, и его фаны были ужасно разочарованы его следующим фильмом, странной и незапоминающейся комедией о второй мировой войне под названием “1941 год”.

После “1941 года” режиссер взялся за воссоздание высокобюджетных субботних дневных сериалов, которые он любил в детстве. Затем появился первый фильм об Индиане Джонсе “В поисках утерянного ковчега”. Остросюжетная история Индианы Джонса, археолога Чикагского университета, который бросил кабинетную науку ради безумного мира приключений, сразу покорила миллионы зрителей. “Мне было исключительно приятно работать над этой картиной, потому что Джордж Лукас и Харрисон Форд были так же, как и я, увлечены созданием фильма и фонтанировали идеями. У Харрисона было по семь идей на мои пять“. Обычно сдержанный Харрисон вернул комплимент: “Он превращает работу в забаву. Он настолько уверен в том, что делает, что мы охотно шли у него на поводу”.

Но зато с Карен Аллен, которая играла главную героиню, Стивену совсем не повезло. В августе 1984-го Аллен рассказала журналу Marquee, как она хотела сыграть роль Марианны. Спилберг видел Марианну как “девушку в беде”, что принципиально отличалось от того, что сыграла Аллен. “В первой сцене в баре, – рассказала она, – ее показывают грубой, а затем из нее делают маленькое хрупкое создание в платье. Бред какой-то“. Она бесстрашно заявила, что считает Спилберга “трудным”. Когда пришло время делать продолжение “Ковчега”, Форда пригласили опять. Аллен приглашена не была.

На том этапе своей карьеры Спилберг не воспринимал свою работу очень уж серьезно. Полемизируя с критиками, он говорил: “Мои ленты подобны кукурузным хлопьям. Они не перегружают вас, их легко переваривать, они тают во рту, и это вещь, к которой вы можете просто вернуться и есть снова и снова”. “Ковчег” и его 363 миллиона вернули Спилберга на Олимп, где он остается, несмотря на некоторые промахи, до сегодняшнего дня. Своим следующим фильмом он не только коммерчески поднял себя, но и сделал один из самых любимых фильмов всех времен.

ПРИШЕЛЕЦ

Возможно, “Ити”, вышедший на экраны в 1982-м, останется его непревзойденным хитом, потому что он был самым автобиографичным. Темы одиночества, страха и страстной жажды дружбы были фоном всего его детства. “Мои фильмы точно говорят, кто я есть. Когда я смотрю “Ити”, я вижу себя в 1981-м”. Я не верю людям, которые говорят, что их фильмы не имеют никакого отношения к ним самим. В каком-то смысле каждый фильм – это автобиография, поскольку он передает эмоции своего создателя и его жизненный опыт”.

“Ити” оказался выгодным делом и для студии “Юниверсал”, и для режиссера. Фильм собрал 700 млн. долл., став самым прибыльным за всю историю киноиндустрии. Торговля игрушками и другими предметами с символикой картины принесла еще 1 миллиард, и по договору Спилберг получил 10% с каждой проданной вещи. Однако с этим фильмом были связаны и разочарования. Так, Спилберг был очень уязвлен тем, что при присуждении премий Оскара “Ити”, выдвинутый по ряду номинаций вместе с фильмом “Ганди”, получил премии только по некоторым техническим категориям.

В тот же год Спилберг пережил тяжелое душевное потрясение. В последний день съемок фильма, который он продюсировал, на место съемок упал вертолет и убил актера Вика Мороу и двух маленьких детей.

Спилберг был не только продюсером фильма, но и режиссером одной из его частей. Режиссером той части, которая снималась, когда произошла катастрофа, был Джон Лэндис. Ему пришлось предстать перед судом за непредумышленное убийство. Хотя в конечном счете Лэндис был оправдан, трагедия выбила из колеи всех, кто был с этим связан.

Родители одного из детей подали в суд на студию, Спилберга и еще восемь человек. Судебный иск составил 100 миллионов долларов. Спилберг был оправдан, но все равно чувствовал некоторую ответственность за произошедшее. “Трагедия нанесла отпечаток на всех сто пятьдесят человек, работавших на производстве этого фильма. Нам в душе до сих пор больно. Я не знаю никого, кого бы это не коснулось”.

ПРИКЛЮЧЕШКИ

Единственной причиной, по которой в 1984-м Спилберг сделал “Индиану Джонс и храм Судьбы”, было его соглашение со своим лучшим другом, продюсером Джорджем Лукасом, что если “Ковчег” провалится, он сделает два продолжения.

Позже он скажет, что сделал третье приключение Индианы Джонса, чтобы “извиниться перед своими фанами за то, что сделал второго. Сцены жертвоприношений и детского рабского труда были “слишком мрачными, слишком подземными и чересчур ужасающими. Я переплюнул “Полтергейст”. В “Храме судьбы” нет ни унции моего личного чувства”.

Однако фильм перевернул его личную жизнь. Спилберг пригласил на главную женскую роль Кэт Кэйпшоу, которая впоследствии стала его второй женой. Имея на своем счету только одну неудачную ленту под названием “Немного секса”, она была выбрана из 120 претенденток на роль ночной певицы Уилли Скот.

В передаче “Еженедельное развлечение” на день Св. Валентина Кэйпшоу так вспоминала свою первую встречу со Спилбергом: “Вместо интервью или прослушивания мы просто стали болтать. Я никак не могла расслабиться и все время старалась быть ближе к нему. Я перешла от дивана к камину, затем к стулу. Я попросила его снять солнечные очки, чтобы я могла видеть его глаза. Это походило на некий танец перед спариванием. Вспыхивали искры. Когда я добралась до своего “Фольксвагена Баг”, мое сердце сильно билось, и только через пять минут я смогла повернуть ключ зажигания. Я подумала: “Я влипла”.

Но Спилберг был женат на Эми Айрвинг, и они все еще любили друг друга. А Кэйпшоу жила со своим любовником, Армианом Бернстейном. Только потом все это изменится и они оба влипнут по-настоящему. Как она позже призналась: “Инди” оказался вехой. Он изменил мою жизнь во всех отношениях”.

ОТЦОВСТВО

Отношения Спилберга с Эми Айрвинг, начавшиеся в 1976-м, были такими же “русскими горками”, как и любой из его фильмов. В конце 1979-го пара вылетела в Японию, где, как они сказали друзьям, они планировали пожениться, чтобы избежать американских папарацци. “В апреле я забеременею, – оповестила Айрвинг своих друзей, – Нам не терпится создать семью”. Но свадьба так и не состоялась. Через три недели они вернулись поодиночке в Соединенные Штаты.

Спилберг был подавлен их разрывом, происшедшим в 1980-м. Он сказал: “Жизнь в конечном счете настигла меня. Я провел столько лет, прячась за камерой от боли и страха, избегая взрослых страданий, целиком занимаясь созданием фильмов. Я потерял себя в мире кино. И вот теперь, на четвертом десятке, я мучаюсь юношескими проблемами. Я страдаю так, как если бы мне было 16. Еще чудо, что у меня опять не появились угри. Факт тот, что я не избежал страданий. Я только отсрочил их”.

Режиссер провел почти год как отпетый холостяк и провел его довольно осторожно в эмоциональном смысле, встречаясь с почти несовершеннолетними девочками. Самая известная связь была с Валери Бертинелли с телевидения, но сам он описывает эти отношения как “просто встречи. Мы никогда не переходили грань рукопожатий”. Был также роман с исполнительным директором “Уорнер Рекордз” Кэтлин Кари. Но и это закончилось через два года, как раз к тому времени, когда Спилберг случайно встретился с Айрвинг в Индии в 1983-м. Айрвинг снималась для НВО в картине “Дальний павильон”, а Спилберг искал натуру для фильма “Индиана Джонс и храм Судьбы”.

Прошло всего несколько лет после их разрыва, но оба помудрели. Айрвинг уже не испытывала такого сильного чувства соперничества по отношению к своему партнеру. Спилберг эмоционально стал более открыт. Пара поселилась у Спилберга в доме на Беверли Хиллз, удобном, но не роскошном, который, как он говорил, построили “Челюсти”.

В 1985 году их отношения достигли апогея своего романтического развития. Они ходили, держась за руки, по музею Клода Моне в Париже, когда Айрвинг поняла, что она беременна. “Сразу, как мы приехали, дождь прекратился, так что мы могли гулять по саду. Во время ланча за окном появилась двойная радуга. Это было великолепно… а затем меня вырвало”. В честь этого события Спилберг купил картину Моне, которую повесил в их гостиной.

Они поженились 27 ноября 1985-го. Рождение их сына Макса на полгода опередило свадьбу. Беременность сделала Айрвинг менее озабоченной своей карьерой. “Я люблю работать, но я знаю, что иметь детей – это как проект гораздо лучше, чем любой фильм или пьеса. У меня такое впечатление, что, когда у меня появятся дети, это не будет последнее, что вы обо мне услышите, просто вы будете слышать обо мне меньше”. Что касается самого Спилберга, то Макс не мог выбрать более удобного момента для своего появления. “Макс появился, когда мне было 37, и я уже достиг вершины своей карьеры, – сказал он (преждевременно, поскольку до “Списка Шиндлера” и “Джурассик парка” было еще десять лет). – Я готов быть стопроцентным отцом”.

Отцовство, тем не менее, не сделало его менее романтичным. Пока Айрвинг снималась в Австрии в телевизионном фильме “Анастасия”, через год после рождения Макса, он внезапно появился на съемочной площадке с невероятно экстравагантным подарком – яйцом Фаберже, примерно 1914-го года, с выгравированным на нем инициалом “А”. “А” относилось к его первоначальной владелице, к той эрцгерцогине Анастасии, роль которой играла Эми. Они еще очень любили друг друга.

ЖЕНА

Спилберг удивил зрителей и коллег своей искусной экранизацией в 1985-м романа Элис Уокер “Полей пурпурный цвет”, получившего Пулитцеровскую премию. В 1987-м он поставил “Империю солнца”, фильм, который “Лос-Анджелес Таймс” назвал “самой зрелой и пронзительной работой современности”. “Империя” – это одна из лучших его картин и при этом его самый оглушительный провал. Фильм собрал всего 66 млн. Публика явно желала возвращения волшебника.

Несмотря на то, что “Парамаунт” давил на него, Спилберг продолжал откладывать съемки Индианы Джонс-три, отвергнув четыре предложенных сценария. В конечном счете, Спилберг вдохновился идеей ввода в сценарий отца Индианы Джонса. Долгие колебания окупились полностью. Третья серия собрала больше всего денег: полмиллиарда долларов!

К несчастью, в личной жизни все было совсем не так хорошо. Его четырехлетний брак с Эми распадался. Даже со стороны было видно, что дела плохи. На одном из приемов Спилберг с энтузиазмом говорил, что хотел бы “снять свою жену в одном из своих фильмов”. По словам очевидцев, при этих словах Эми “холодно” отвернулась.

Все друзья единодушны в том, что вторая жена Спилберга не была причиной образования трещины в его отношениях с первой. Некоторые журналы писали, что с самого начала съемок “Индианы Джонса и храма Судьбы” Кэт Кейпшоу пыталась окрутить Спилберга. А один из лондонских журналов цитирует ее слова о том, что ухаживания Спилберга были “охотой”. Он отвергал обвинения, хотя признал, что во время съемок сделал попытку подъехать к ней, но получил отпор.

Несмотря на галантные отрицания Спилберга, Кэйпшоу не скрывала, что между ними завязался роман, когда он еще был с Айрвинг. Спилберг пригласил ее тайком встретиться с ним в Лондоне в 1984-м, когда они промотировали европейский выпуск “Индианы Джонса и храма Судьбы”.

Стивен думал, что никто этого не узнает, – призналась впоследствии Кэт Кэйпшоу, скорее забавляясь, нежели с чувством вины. – Наивный. Все об этом узнали. Эми узнала об этом из “Нэшнл Инкуайер”.

В тот же год родился сын Спилберга и Айрвинг, Макс, и они поженились. В 1994-м Кэйпшоу сказала репортеру рубрики сплетен Лиз Смит, что она никогда не теряла надежды заполучить своего избранника, хотя почти оставила эту мысль после рождения сына Спилберга в 1985-м. Она выпала из поля зрения Спилберга до 1989 года, когда стало ясно, что его брак с Айрвинг приказал долго жить.

Так что же разрушило семью? Причиной трещины было столкновение карьерных интересов. На это намекает Эми, когда говорит: “Как можно иметь отношения с человеком, который находится в течение четырех месяцев на съемках в Китае?”.

Официальное заявление об их разрыве замечательно по своей дружелюбности. “Наше обоюдное решение, хотя и трудное, было принято по взаимному согласию. Но наша дружба, как личная, так и профессиональная, сохраняется”. Действительно, через неделю после этого заявления их видели вдвоем за ужином в одном из ресторанов Лос-Анджелеса.

По крайней мере разрыв был цивилизованным. Говорят, что Айринг получила 100 миллионов, половину денег, которые ее муж заработал в течение четырех лет их брака. К счастью для режиссера, его жена не была алчной. Она отвергла совет своих адвокатов затребовать половину денег за весь период их добрачной совместной жизни.

Только год спустя после их развода Кэйпшоу возобновляет знакомство со Спилбергом. Затем она ускоряет темп. Они поженились 12 октября 1991-го по еврейскому обряду в его доме на Лонг Айлэнд. На свадьбе присутствовала Барбара Стрейзанд, а также Салли Филдс, Робин Уильямс, Дастин Хофман и Ричард Дрейфус. Давнишний спилберговский наставник Стив Росс, директор “Уорнер Бразерз”, произнес речь после церемонии.

Для Спилберга это был второй брак, для его жены – третий. Как и в случае с Айрвинг, их первый ребенок родился до свадьбы. После свадьбы у них родился сын Сойер, названный так в честь приятеля Гекльбери Финна. Пока Кэйпшоу жила одна, она усыновила Тео, афро-американского ребенка. У нее есть также дочь Джессика от первого брака.

В отличие от первой жены Спилберга, Кэйпшоу заботливая мать. Прежде чем стать актрисой, она занималась совершенно другим делом. У нее два диплома – бакалавра по преподаванию и магистра по обучению недееспособных, и в течение двух лет она обучала в Миссури умственно отсталых детей, после чего бросила все ради карьеры модели и актрисы.

Кэйпшоу приняла иудаизм еще до свадьбы: “Я люблю религиозную установку в семье, и я хотела, чтобы мой ребенок родился евреем. Когда я приняла иудаизм, Стивен был очень рад, но члены его семьи, которые, по идее, должны были упасть на колени от восторга, не сказали ни слова, потому что они очень хотели дать мне понять, что для них это ничего не значит”.

До того, как режиссер влюбился в Кэйпшоу и пока он переживал болезненную процедуру развода со своей первой женой, он сделал “Всегда”, один из самых пышных романтических его фильмов. Картина провалилась в прокате. Момент для создания романтической ленты был выбран неудачно.

КОНТРАКТ

В 1990-м самый влиятельный режиссер Голливуда почувствовал себя плывущим строго по течению. Его карьера находилась в жестких рамках. По слухам, Спилберга раздражало, что ему не предлагают лучших сценариев. Один из уплывших сценариев носил название “Общество мертвых поэтов”, фильм, который бы он с радостью поставил. Его собственные помощники пронесли мимо “Молчание ягнят”, даже не упомянув ему о нем из-за его темы – каннибализм и убийства маньяка. Это не было территорией Спилберга. “Даже моя команда старается надуть меня”, – жаловался он.

Он решил заключить контракт с Майком Овитцом, возглавлявшим тогда “Криэйтив Артист Эдженси” (САА), а теперь президентом “Диснея”. Его альянс с этим агентством дал ему право первого доступа к списку сценаристов, содержащему более трехсот имен, и к списку актеров А-класса, составленных агентством. Овитц в совершенстве владел искусством распределения, он соединил множество клиентов агентства в один проект: режиссер – сценарист – кинозвезды. Первый проект Спилберга у САА был фильм “Мошенничество”, и это был настоящий рог изобилия звезд САА: Дастин Хофман, Роберт Уильямс, Джулия Робертс и сценарист Джим В.Харт. “Мошенничество” не произвело на критику впечатления, но публике фильм понравился. Его следующий фильм понравится обеим категориям.

Что, если ученые выкопают из земли кусок янтаря, в котором застыл комар времен динозавров? И что будет, если ДНК из крови динозавра, находящейся в брюшке комара, создаст матрицу для создания живого динозавра? И что будет, если некоему антрепренеру придет в голову идея построить парк развлечений, населенный целым зверинцем из реконструированных Tyrannosaurus rexes и velociraptors?

Ответы автора бестселлера Майкла Кричтона на эти вопросы привели к другому роману, на этот раз кинематографическому, под названием “Джурассик парк”, который также станет эпохальным в истории кино. Спилберг рассматривал свой проект как продолжение своих ранних фильмов. “Своим “Джурассиком” я пытался сделать хорошее продолжение “Челюстей”. По последним подсчетам фильм собрал 850 млн. Игрушки и другие безделицы принесли еще больше, в районе 1 миллиарда. Хотя в прошлом Спилберг называл продолжения “дешевыми подхалимскими трюками”, плата за “Джурассик парк” сделала его более сговорчивым. Действительно, продолжение динозавров в бегах объявлено на 1997-й год.

Но бросившему колледж студенту коммерческий успех не всегда компенсировал его профессиональную зависть. Он намекнул на это, когда комментировал работу своего хорошего друга Мартина Скорсезе: “Мне не надо делать “Грязные улицы”, чтобы доказать, что я великий режиссер. Мне кажется, что идея качества для моих друзей сводится к тому, что, если фильм хороший, никто не идет его смотреть, но он нравится критике”.

“СПИСОК”

Следующий фильм принес наконец Спилбергу шквал Оскаров и похвал. “Список Шиндлера” сделан по мотивам известного романа австралийского писателя Томаса Кенилли. Это основанное на документальных фактах изложение истории члена нацистской партии Оскара Шиндлера, который тайком спас более тысячи евреев от газовой камеры. Шиндлер составил список евреев, которых должны были депортировать в Освенцим, и заявил, что они нужны ему для работы на его фабрике. Чтобы смягчить свой обман, он в изобилии прикармливал нацистскую бюрократию, снабжая чиновников виски с черного рынка и другими вещами. Он рисковал своей жизнью и истратил свое личное состояние на спасение евреев.

Спилберг был очарован внутренним драматизмом истории Шиндлера. Но у него были и другие основания ухватиться за этот проект. “Я хотел сделать что-нибудь, что подтвердило бы мой иудаизм в глазах моей семьи и моих собственных. Поэтому я решил воссоздать историю, которая была забыта. Когда родился мой сын, вопрос национальной принадлежности стал меня очень волновать. Я решил, что мои дети будут воспитываться в духе иудаизма, как и я. У меня остались прекрасные воспоминания о первом знакомстве с иудаизмом. Тогда я был ребенком – не подростком, а именно ребенком, – уточнил он, вспомнив, вероятно, школьного хулигана, который разбивал ему нос и совал его лицо в фонтан. – Я хотел, чтобы мои дети гордились тем, что они являются членами старейшего племени в истории”.

“Список Шиндлера” собрал 96 млн. Небольшая сумма для Спилберга, но значительная цифра, если рассматривать с точки зрения сюжета, в своей основе совершенно некоммерческого. Спилберг с одной стороны напомнил миру о скромных героях, которые по велению души, жертвуя собой спасали евреев от истребления, а с другой отдал дань шести миллионам евреев, погибших в этой бойне.

Хотя в течение многих лет Спилберг отрицал свое желание получить Оскара, он был счастлив, когда ему вручили премии за лучшую режиссуру и за лучший фильм. “Любой, кто получил премию Оскара и отрицает, что это было его целью, ненормальный”. После эмоционально изматывающей работы по киновоссозданию геноцида, Стивен Спилберг заявил, что он совершенно опустошен и что берет 18-месячный отпуск.

Но нельзя быть самым коммерческим режиссером в истории, если ты берешь 18-месячный отпуск. Через несколько месяцев, зайдя на “Юниверсал”, забрать домой свои Оскаровские трофеи, Спилберг решил помочь в производстве фильма “Каспер – дружественное привидение”. Несмотря на официальную должность исполнительного продюсера, Спилберг распространяет свою деятельность повсюду, и все, к чему он прикасается, превращается в золото. “Каспер” вышел на первое место при первой демонстрации фильма летом 1995-го и принес рекордный доход – в 22 млн. за три дня.

МЕЧТА-КОМАНДА

12 октября 1994-го Спилберг, президент студии “Дисней” Джеф Катценберг и миллионер Дэвид Геффен, работающий в области звукозаписи, объявили о создании того, что Катценберг скромно назвал “Дрим тим”.

Будучи акционерным обществом с поступлением наличными двух биллионов долларов, производственная компания официально стала зваться Dream Works SKG. Инициалы обозначали трех основателей. “Я вырос, у меня большая семья, пятеро детей. Я почувствовал, что готов стать отцом и своего собственного дела. Или по крайней мере соотцом. Мне это подходит, потому что идея построить что-то прямо с нуля привлекает меня”.

В то время, как Спилберг играл роль киномагната, его жене надоело скучать дома. В тот год, когда он объявил о создании своей новой кинотелезаписывающей компании, миссис Спилберг вышла из своего затворничества. Один за другим, она снялась в главных ролях в четырех фильмах.

Кэйпшоу призналась, что ее муж был менее чем в восторге от возобновления ее карьеры. Он сказал: “Давай подумаем, дорогая, может быть, мы найдем, что можно сделать вместе”.

Они до сих пор думают. С профессиональной точки зрения трудно сказать, каким будет следующий ход Спилберга, но он точно будет захватывающим. И, конечно, целиком развлекательным.

М.ЛЕСКО, “Новый Взгляд”.


 Издательский Дом «Новый Взгляд»


Оставьте комментарий

Также в этом номере:

РОСТРОПОВИЧ: ОЧЕРЕДНОЙ ТРИУМФ
В МАДРИДЕ ОСВИСТАЛИ ОРКЕСТР ВЕНСКОЙ ФИЛАРМОНИИ
НУЖНЫ ЛИ СЕГОДНЯ ВУНДЕРКИНДЫ?
Здравствуйте, “МузПравда”!
ЭЛТОН ДЖОН НЕ ХОЧЕТ БЫТЬ ПОХОРОННЫМ ПЕВЦОМ
КЛАССИКА И ЭКЗОТИКА – БЛИЗНЕЦЫ И БРАТЬЯ
“УБИЙСТВО ВЕРСАЧЕ” НА КИНОПЛЕНКЕ
“ВОПЛИ ВИДОПЛЯСОВА” ПОД АРЕСТОМ ФИНАНСОВОЙ ПОЛИЦИИ
Анонсище
“ТАИС” 85 ЛЕТ СПУСТЯ
НОВАЯ МУЗЫКАЛЬНАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ
ГРЯДЕТ ВРУЧЕНИЕ ПРЕМИИ ЛОУРЕНСА ОЛИВЬЕ
НОВЫЕ ПРОЕКТЫ БОРИСА КРАСНОВА
Коротко
“БРАВО” ОТМЕТИТ СВОЕ 15-ЛЕТИЕ БОЛЬШИМ ТУРОМ
БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ КОНЦЕРТ ПАМЯТИ ПРИНЦЕССЫ ДИАНЫ
ТАК БЫЛО ИЛИ НЕ БЫЛО ДАВЛЕНИЯ?
ДЖЕКИ БРАУН, СТАКАН ВИСКИ И РОК-Н-РОЛЛ
“ПЕСНЯ ГОДА” ФЕВРАЛЬСКАЯ И МАРТОВСКАЯ
КАК ПОБЕДИТЬ НЕПОБЕДИМЫЙ ГЕРПЕС
КАК В МОСКВЕ ОТМЕТЯТ СТОЛЕТИЕ ГЕРШВИНА
ДОКТОР ДРЕ НЕ ПЛАТИТ ПО ОБЯЗАТЕЛЬСТВАМ
ТУПЫЕ И ЕЩЕ ТУПЕЕ
В МИР АНГЛИЙСКОГО ЯЗЫКА С МАСТЕРОМ
БРЮС ЗАЖАЛ ПОСЛЕДНИЙ ВЗНОС
Уикэнд
“РОНДО”: ДВОЙНОЙ АЛЬБОМ В ПАМЯТЬ О ДЕСЯТИЛЕТИИ
ПРИНЦ САУДОВСКОЙ АРАВИИ НЕ ПОХОЖ НА “ЧЕЛОВЕКА ЧЕСТИ”
ПИРАТЫ XX ВЕКА
ПО ЭПОХАМ И СТРАНАМ
ДЖЕЙМС БРАУН ВЫПИСАЛСЯ ИЗ БОЛЬНИЦЫ
ОТ FUNNY HOUSE – НЕТ ОЖОГОВ, ДАЖЕ У И.КОБЗОНА
ПУТЬ В ИТАЛИЮ СТАНОВИТСЯ КОРОЧЕ
ГРУППОВОГО СЕКСА НА СЪЕМКАХ “ИГРЫ” НЕ СОСТОЯЛОСЬ
“БЛЕСТЯЩИМ” ВСЕ В РАДОСТЬ: И ОБЛОЖНОЙ ДОЖДЬ, И ОБЛАКА, И СНЕЖОК, И ЗЛОЙ ВЕТЕР


««« »»»