Вот раньше не то, что сейчас, – жили люди!.. Это не я, к сожалению, сказал, это классики обмолвились устами неприметного гражданина в подержанной бороде. Хочется повторить не мудрствуя лукаво: “Богато жили люди!..”
Поезда скрипели, но прорывались из одного советского пункта А в другой советский пункт Б. До одиннадцати не продавали, а откуда ее, проклятую, доставало нехорошее меньшинство граждан, было решительно неизвестно. И вообще, откуда что берется. Мы, как слушательница курсов им. Леонардо да Винчи, вызванная к долгой жизни теми же классиками, не знали, полагая, что творог добывают из вареников…
Даже деньги у нас платили не за работу, а по тому как положено. Помните, был такой анекдот: “Откуда вы берете деньги? – Из тумбочки…” Вот мы и брали. Из тумбочки.
А еще в старые мудрые времена после “Спокойной ночи, малыши” недаром приходил черед передачи “Время”, этой сказки для взрослых, после которой становилось ясно, что очень даже “хорошо в стране советской жить”… Что преступность неуклонно падает. А начитанность на душу существующего населения неуклонно растет. Что космические корабли строятся только у нас. А падают и разбиваются – только у них. Что дружба народов крепнет благодаря. А борьба за мир побеждает вопреки. Что им – там, как ни крути, конец. А нам – здесь, как ни живи, всегда самое начало… Проблем в Стране Самых Счастливых Разцветаев просто не существовало…
Но в реальной жизни борьба, несомненно, была. И мы от себя это не скрывали. Я же в магазин каждый раз шел как на баррикаду! Я там свое общечеловеческое и, естественно, конституционное право на килограмм в одни руки отстаивал! А нынче что?! Разве это – магазины? Одно название со всякими разносолами осталось. Гони деньги и бери, сколько и чего хочешь. Хоть два кило, хоть десять… А справедливость?! Жить-то как, граждане? Где равенство? Где строгая определенность порядкового номера? Где, наконец, “вы тут не стояли”?.. Вот гражданина с кровати на митинги и баррикады и тянет! Под красным стягом чувствуешь себя равным среди равных и больше, чем на полкило, по карточкам не претендуешь…
Нет, ежели нам действительно порядок нужен, то у меня есть решительные предложения к правительству. Или президенту. Или парламенту. Кто там у них сейчас у власти?.. Самые решительные меры. Газеты нужно немедленно закрыть. Причем все. Ибо даже в законопослушных мы за долгую жизнь научились между строк читать та-а-кое! Телевидение переименовать (во что, пока не знаю, но чтобы корни были наши, отечественные), убрать из него цвет, а главное – звук. Лица-то и пейзажи – они у нас еще ничего. И не такое видели!.. А после их закрытия и переориентации журналистов, как шибко грамотных, посадить народу талоны на колбасу и водку выписывать. И чтобы не больше одного в руки! И раздавать не дальше ЖЭКов! Чтобы не с кем было сравнивать. Сюда же и колбасу с хлебом завозить. И привозить ровно на два кг меньше, чем нужно. Чтобы каждый знал: ему может не хватить! И не говорить, откуда что берется. И из чего делается. И сколько в живых после употребления остается. И выдавать только по вторникам с трех до пяти. Чтобы лишь к субботе очухались…
А вы там наверху сами, спокойненько и без помех, стройте себе капитализм. Или светлое будущее. Или что другое. Вам виднее. А построите, позовите нас и скажите: “Вот вам!” А мы скажем: “Ур-ра!” И еще “спасибо”. А кому говорить спасибо, вы нас к тому времени научите…
Юрий ГУЛЛЕР.
